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I L  N E S P O L O :  S P E C I A L E  V E N T E N N A L E

In Italia il primo Hospice nacque nel 
1987 in Lombardia presso la "Casa 
di cura Domus Salutis" di Brescia 
quando, grazie a pochi illuminati 
precursori fra cui il professor Venta-
fridda a Milano e il Dottor Marinari in 
provincia di Lecco, si parlava già da 
qualche anno di Terapia del Dolore.
Negli anni '90 l’Azienda Ospedaliera 
chiese all’Associazione Fabio Sas-
si di potersi avvalere di un Hospice 
per il ricovero temporaneo di malati 
terminali che non potessero essere 
presi in cura al proprio domicilio e 
per i quali il ricovero in ospedale era 
inappropriato.
I lavori iniziarono nel 1997 e grazie 
all’impegno di Daina Mac William 
Petracchi (allora Presidente dell’As-
sociazione), dei suoi collaboratori 
e al contributo di molti operatori e 
donatori del territorio, senza dimen-
ticare il prezioso e fondamentale 
supporto del Dottor Gianlorenzo 
Scaccabarozzi (Direttore del Dipar-
timento delle Fragilità ASST Lecco), 
nell’ottobre del 2002 quanto era sta-
to progettato e sognato fu portato a 
termine: l’Hospice Il Nespolo fu inau-
gurato e si iniziarono a ricoverare i 
pazienti.
Non fu un percorso facile; la buro-
crazia, modifi che dei lavori, intoppi 
non scoraggiarono il Consiglio di 
Amministrazione e la loro determi-
nazione può essere ben descritta da 
una frase di Albert Camus: “Nel bel 
mezzo dell’inverno, ho infi ne impa-
rato che vi era in me una invincibile 
estate”.
In questi venti anni nell’Hospice sono 
passate migliaia di persone: quasi 

5.000 pazienti, i loro famigliari, gli 
Operatori Sanitari (Medici, Infermie-
re, OSS, Assistenti Sociali, Psicologi) 
e un numero altissimo di Volontari.
Voglio però ricordare un’altra Perso-
na che ha dato il suo prezioso con-
tributo alla nascita e alla crescita de 
Il Nespolo: don Mario Maggi, parroco 
di Airuno.
Dal primo giorno di apertura non ha 
mai fatto mancare la sua presenza 
quotidiana in Hospice come opera-
tore spirituale, fi gura fondamentale 
in queste strutture, senza fare distin-
zioni di credo (o non credo) religioso.
E allora torniamo all’inizio di que-
sto editoriale: la paura della parola 
Hospice.
Molte volte sentiamo dire che l’Ho-
spice è il luogo dove si va a morire, 
ma non è vero.
Non riusciamo a liberarci del concet-
to di morte come di un tabù; un con-
to è dire che la vita fi nisce, un altro 
che si "compie": è profondamente 
diverso. 
La vita è un ciclo, e allora si affac-
cia anche il tema della dignità della 
morte.
Per noi l’Hospice è un luogo di vita, 
è prima di tutto il luogo dove si vive 
nel migliore dei modi possibili l’ulti-
mo periodo dell’esistenza.
Possiamo riassumere la missione 
dell’Hospice in una frase di Rita Levi 
Montalcini: “dobbiamo dare vita ai 
giorni e non giorni alla vita”.
Per fare questo l’Associazione Fabio 
Sassi ha deciso che era ed è neces-
sario dare più assistenza rispetto a 
quanto previsto dagli standard della 
Regione Lombardia per l’accredi-

tamento: infatti eroghiamo dal 50 
all’80% in più del tempo di assisten-
za (senza contare le ore fatte dai no-
stri Volontari).
E continueremo a farlo fi no a quan-
do potremo gestire questo aggravio 
economico (non riconosciuto) grazie 
alle donazioni offerte dai cittadini e 
dai contributi delle Aziende e delle 
Amministrazioni Comunali.
All'inizio del mese di marzo di 
quest’anno, è stato inaugurato l’Ho-
spice Ospedaliero “Resegone” (Il 
Nespolo è defi nito Hospice Territo-
riale): è un ulteriore passo in avanti 
per dare ai Cittadini della provincia 
di Lecco quanto a loro spetta: se 
pensiamo ai parametri defi niti di po-
sti letto Hospice per abitante la no-
stra provincia ha un numero di posti 
letto ancora inferiore allo standard.
Sarà importante la collaborazione 
fra le due strutture per offrire sem-
pre un servizio di alta qualità.
Sono stati venti anni intensi, a volte 
diffi cili ma ricambiati dal riconosci-
mento dei pazienti e dei loro fami-
gliari.
Gli ultimi due anni con la pandemia 
hanno ulteriormente complicato la 
nostra storia facendoci rivedere la 
nostra organizzazione; siamo però 
sempre riusciti a non fare rimanere 
soli i pazienti garantendo l’ingres-
so vigilato di almeno un parente al 
giorno. 
Allora dopo venti anni, parafrasando 
Vasco Rossi, possiamo dire “Eh già, 
noi siamo ancora qua”, pronti per al-
tri vent’anni ancora.

E
IL PRESIDENTE

Hospice: una parola che, ai giorni nostri, 
fa ancora paura, incute timore
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L’Associazione Fabio Sassi è nata nel 1989 per 
iniziativa del Dottor Mauro Marinari, responsabile 
allora dell’équipe di Cure Palliative, e di un gruppo di 

amici. Lo scopo primario è stato da subito il sostegno all’équipe di medici e infermieri dell’Ospedale 
di Merate che si occupava di malati terminali, offrendo ai malati e ai loro famigliari un pallium 
(mantello) che li proteggesse nel diffi cile viaggio attraverso la malattia e verso il termine della vita.
Perché un sostegno anche alla famiglia? Perché il luogo di cura migliore per un malato terminale è 
la propria casa, dove è circondato dai suoi cari e da tutto quello che ha scelto di avere intorno a sé 
nella propria vita quotidiana. Ma i famigliari possono scoraggiarsi. Il malato può sentirsi insicuro. 
Più sostegno diamo alla famiglia, maggiori sono le nostre possibilità di mantenere un malato a 
casa sua, attorniato dai suoi cari e dai suoi ricordi.
Come si aiuta il paziente e la sua famiglia? Cercando di dare una risposta a tutti i loro bisogni. Primo 
compito è cercare di dominare il dolore fi sico, poi quello psicologico, spirituale e sociale. Che cosa 
sono le Cure Palliative? Sono cure che mettono al centro della nostra attenzione il malato, non la 
malattia. Nostro scopo è dare dignità alla vita e la massima qualità di vita che la malattia permette. 
Per poter rispondere ai bisogni dei malati terminali ci vuole un’équipe multidisciplinare - medici, 
infermieri, psicologo, assistente sociale, assistente spirituale, dietista, fi sioterapista, geriatra e 
volontari - con una copertura 24 ore su 24, 365 giorni all’anno.
Perché un Hospice? L’Hospice è un luogo molto adatto per un malato terminale: è una casa per 
chi, nella propria, temporaneamente non può essere accudito. È aperta 24 ore su 24 (senza 
orari per le visite). Il paziente mangia quello di cui ha voglia quando è sveglio invece di essere 
svegliato per mangiare. Può avere un parente o un amico a dormire in camera se lo desidera. 
Se può camminare, può andare al bar a bere il caffé o in paese a comperarsi il giornale. Ma ha 
anche tutte le cure sanitarie di cui ha bisogno. Vive in un’atmosfera di amicizia e di serenità. 
Negli Hospice il malato è assistito con professionalità e tanto calore umano. Il tutto gratuitamente, 
senza che alcuna spesa, nemmeno il ticket, sia a carico del paziente o della sua famiglia.

Chi siamo

“Il senso della salute si 
trova in quel progetto di 
vita buona che ciascuno 
si propone di realizzare, 
per il quale la salute è 
condizione necessaria 
ma non indispensabile”

(C.A. Clerici, T. Proserpio, 
La spiritualità nella cura, 
2022)
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Art. 3 Statuto Associazione

L’ Associazione opera nei settori dell’assistenza 
socio-sanitaria, sociale e della formazione in 
campo socio-sanitario, per il perseguimento 
in via esclusiva di fi nalità di solidarietà sociale. 
Scopo dell’Associazione è quello di favorire, 
sostenere e promuovere direttamente o 
indirettamente, anche attraverso forme di 
collaborazione con altri Enti o Istituti, pubblici 
o privati, iniziative ed attività che abbiano per 
oggetto l’assistenza continuativa agli ammalati 
di cancro o altre malattie inguaribili in forma 
avanzata. Obiettivi precipui dell’Associazione 
sono:
- Contribuire a lenire le sofferenze fi siche, 
psichiche e spirituali di questi ammalati;
- Permettere loro di vivere una vita dignitosa 
e senza sofferenze fino all’ultimo istante, 
possibilmente nel loro ambiente e nella propria 
famiglia o presso strutture appositamente 
create e predisposte per tale fi nalità (Hospice);
- Aiutare le famiglie ad assistere fi no all’ultimo 
i propri cari;
- Propagandare e sviluppare la cultura delle 
cure palliative con ogni mezzo idoneo.
L’Associazione, non avendo fi ni di lucro, non 
potrà compiere attività diverse da quelle 
istituzionali suddette ad eccezione delle 
attività direttamente connesse e nel rispetto 
delle condizioni e dei limiti di cui all’ art. 10, 5° 
comma del D. Lgs. 4.12.1997 n. 460.
L’Associazione attua le proprie fi nalità statutarie 
nell’ambito territoriale della Regione Lombardia.

Hanno collaborato a questo numero:
Piera Fiecchi, Pim Fresia, Barbara Garavaglia, 
Maria Marsala

Veste grafi ca e impaginazione:  Marina Ravot
Stampa: Molgora Print - Olgiate Molgora

Daniele Lorenzet
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                                                                                Spett.le Associazione Fabio Sassi Onlus 
 
                                                                                    c.a. Direttore Dott.ssa Barbara Garavaglia 

 
 
 
Oggetto: numero speciale bollettino Associazione Fabio Sassi Onlus – Vent’anni 

dell’Hospice “Il Nespolo” di Airuno. 
 
Il Nespolo di Airuno compie vent’anni. 
Sono molto lieto di contribuire a celebrare questo importante compleanno, un traguardo per 

le tante famiglie assistite, per i malati ma anche per l’intera comunità lombarda che può vantare una 
struttura di assoluta eccellenza nella cura e assistenza lungo il cammino della malattia e del termine 
della vita. 

 
Il sostegno e l’amore che traspare dall’attività dell’hospice “Il Nespolo” è qualcosa di 

concreto, tangibile a – allo stesso tempo – immateriale e prezioso. 
 
La risposta al dolore, il sollievo psicologico, sociale e spirituale capace di accompagnare 

malati e famiglie è un atto di carità e compassione, di cui Tutti dobbiamo e possiamo fare tesoro. 
 
L’attività di questo presidio, per lungo tempo unico nella provincia di Lecco, grazie anche 

all’Associazione Fabio Sassi Onlus ha generato una rete di volontari e professionisti al servizio 
della più ardua e – insieme – profonda delle opere: quella di dare dignità alla Vita. 

 
La risposta ai bisogni, nel corso di questi anni, ha saputo evolvere verso livelli sempre più 

efficienti di qualità, con attenzione alle dimissioni protette e con le cure domiciliari. Tutto nel pieno 
rispetto del principio, cardine per la sanità lombarda, di centralità della persona. 

 
Grazie all’Associazione Fabio Sassi Onlus, a tutti gli operatori, medici, personale sanitario 

e sociosanitario che arricchiscono l’esperienza dell’hospice “Il Nespolo” portando un valore 
aggiunto nella nostra amata Lombardia. 

 
Con stima, 
 

 
Attilio Fontana 

Presidente di Regione Lombardia 
   

  

 

Ho accolto con particolare piacere l’invito a intervenire con un breve saluto sul periodico dell’associa-
zione Fabio Sassi, in questo numero speciale realizzato in occasione del ventesimo anniversario della 
nascita dell’Hospice di Airuno.

Ciò mi permette di ringraziare pubblicamente le donne e gli uomini che compongono una realtà diventata 
negli anni un punto di riferimento imprescindibile per le cure palliative sul nostro territorio, oltre che un 
supporto per molte famiglie nel garantire con grande attenzione e cura quell’assistenza di cui, purtroppo, 
tante persone necessitano nel momento più delicato della loro vita.

Rispetto, trasparenza, continuità, attenzione e sostegno sono i valori fondamentali che ispirano le cure 
in Hospice, valori che si ritrovano nello staff  sanitario, negli operatori e nei volontari, i quali svolgono un 
prezioso e insostituibile servizio, perché mettono al centro del loro agire la persona, per far sì che l’ospite 
possa vivere dignitosamente sino alla fi ne della propria esistenza, in un luogo con le caratteristiche di 
una vera e propria dimora, perché per un paziente terminale sentirsi a casa può essere una medicina 
importante.

Le cure palliative si focalizzano sul benessere della persona e sull’equilibrio interiore, che acquista sem-
pre più importanza man mano che il fi sico s’indebolisce.

Mettersi a disposizione degli altri con un grande spirito di abnegazione, accompagnando molte persone 
nelle ultime fasi di vita, è un gesto per il quale l’intera comunità provinciale sarà sempre grata.

Anche in questi anni segnati dal Covid, la struttura ha continuato ad accogliere gli ospiti, con lo stile 
che le è proprio, dando sempre un fondamentale supporto ai pazienti e alle loro famiglie, che coinvolge 
anche gli aspetti emotivi, psicologici e spirituali.

Chiudo con l’augurio di poter festeggiare ancora numerosi anniversari e con la speranza che sempre 
più persone collaborino fattivamente al sollievo di chi, purtroppo, è chiamato ad aff rontare momenti di 
soff erenza a causa di malattie terminali.

Grazie!

Alessandra Hofmann
Presidente della Provincia di Lecco
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La parrocchia di Airuno è dedicata 
ai santi medici Cosma e Damiano, 
due fratelli che hanno saputo uni-
re la carità che nasceva dalla loro 
fede cristiana con la cura dei ma-
lati, tipica della loro professione 
medica. La presenza ventennale 
dell’hospice Il Nespolo dentro la 
nostra comunità costituisce un si-
gnificativo richiamo alla cura per 
i sofferenti che si aggancia ideal-
mente ai nostri santi patroni.
Agli amici del Nespolo, personale 
sanitario e volontari, mi sento di 
dire semplicemente tre “grazie”.
“Siate misericordiosi, come il Padre 
vostro è misericordioso” (Lc 6,36).
La nostra è una società che non 
lascia spazio a termini come per-
dono o misericordia, conta sem-
pre di più la forza, di ogni genere. 
La preziosa attività condotta dagli 
amici del Nespolo diventa, in que-
sti ultimi tempi, segnati dalla vio-
lenza insensata dell’ennesima fe-
roce guerra, un potente richiamo 
alla preziosità di ogni vita umana, 
soprattutto quella dei soggetti più 
deboli e fragili. Una comunità che 
non vuole o non sa prendersi cura 
dei più deboli è destinata a torna-
re alla legge della giungla! Una so-
cietà senza compassione o miseri-
cordia finisce per diventare fredda 
e cinica, ossia disumana.
Grazie, cari amici, che richiamate 
tutti noi alla necessità di essere 
misericordiosi e compassionevoli.
“Tutto quello che avete fatto a uno 

solo di questi miei fratelli più piccoli 
l’avete fatto a me” (Mt 25,40).
Così dice Gesù ai giusti, meraviglia-
ti di avere assistito lo stesso Signo-
re senza rendersene conto.
Il Nespolo col semplice fatto di esi-
stere ed essere attivo, tiene desta 
l’attenzione di tutti verso coloro 
che soffrono per gravi patologie, 
e stimola le coscienze, perché il 
prenderci cura di chi soffre, fa ma-
turare chi dà aiuto e sollievo. Le 
motivazioni dei volontari possono 
essere le più disparate, ma per tut-
ti c’è il desiderio di rispondere al 
bisogno di una persona che soffre, 
di soccorrere, sostenere, conforta-
re. È la gratuità di questo agire che 
fa crescere, e in una società come 
la nostra dove tutto ha un prezzo, 
un atto gratuito ha un valore incal-
colabile!
Grazie, cari amici, che ci ricorda-
te l’importanza di agire concreta-
mente per aiutare chi ha bisogno.
“Abbi cura di lui” (Lc 10,35).
Così dice il buon samaritano all’al-
bergatore affinché la persona che 
lui ha soccorso, continui a riceve 
il necessario. La quantità di cure, 
energie, tempo spese per accom-
pagnare gli ospiti del Nespolo do-
vrebbero aprire le nostre menti, 
per riuscire sempre a mettere le 
persone al primo posto, prima di 
ogni altra valutazione. Le cure non 
si prestano in base al merito mora-
le o alle idee del paziente, le cure 
si prestano perché la persona ne 

ha bisogno! Ci si prende cura per-
ché ci si sente responsabili verso 
una persona debole, ci si fa carico 
dei bisogni altrui perché chi soffre 
non va abbandonato a se stesso, 
ci si fa avanti per restare umani di 
fronte al dolore altrui!
Grazie, cari amici, che non chiude-
te gli occhi davanti al dolore altrui!
Dopo questi tre “grazie” non pos-
so che aggiungere un augurio: che 
l’attività, così preziosa e delicata, 
dell’hospice Il Nespolo possa con-
tinuare a diffondere nella nostra 
comunità i semi di bene che ab-
biamo visto germogliare in questi 
vent’anni!
Auguri di cuore! 

don Ruggero Fabris

Il parroco

Una presenza preziosa
per l'intera comunità
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In una struttura come quella 
dell’hospice ci si deve allenare; al-
lenare in una pratica che può esse-
re forse spiegata nei libri, ma che 
si deve affinare sul campo. Perché 
è la pratica dello “stare accanto”, 
attraverso l’ascolto, la comunica-
zione, la spiegazione dell’evolver-
si della malattia.
Chi ha condiviso le fasi che hanno 
preceduto l’apertura del Nespolo e 
vi ha operato, non può che ricono-
scere in Mauro Marinari la persona 
che ha allenato queste capacità, vi-
vendole anzitutto in prima perso-
na. In ospedale, il dottor Marinari 
ha constatato il ritardo esistente 
riguardante le cure palliative, ha 
visto come la mentalità non fos-
se pronta. Eppure il malato era lì, 
con i suoi bisogni, la sua malattia, 
le sue paure, i suoi sentimenti, e 
troppo spesso la sua solitudine di 
fronte alla morte.

A vent’anni dall’apertura de Il 
Nespolo, qual è stata la sua espe-
rienza?
Un’esperienza coinvolgente, che 
mi sembra abbia dato e continui 
a dare i suoi frutti. Offrendo una 
risposta a problematiche che con-
tinueranno a essere presenti. Sot-
tolineando che queste risposte 
sono date in una struttura che non 
è ospedaliera, ma che è una vera 
casa. Ero rimasto colpito dalla 
scelta dell’edificio, perché si ha l’i-
dea di entrare in una casa, riserva-
ta, ma non nascosta, nel centro di 
un paese. Poi le cose funzionano, 
perché ci sono le persone.

Quindi la formazione del perso-
nale è fondamentale?
È importante la selezione di chi 
va a lavorare in un hospice, non 
solamente considerando la valu-
tazione tecnica, professionale, 

ma quello che è fondamentale 
che ci lavorino o che lo frequen-
tino come volontari, persone con 
convinzione, che comprendano il 
senso di quello che si fa, un’azione 
che sia di alto livello professionale, 
ma non solo. Ci vuole la capacità 
di stare accanto, di accompagnare.

Lei è stato tra i primi a lavorare 
nell’ambito delle cure palliative. 
Qual era la situazione?
Era un movimento che ha fatto fa-
tica, in particolare in Italia, perché 
c’è stata una iniziale resistenza, 
perché c’era l’idea che, se curi il 
dolore, acceleri la morte. Questo 
è stato un elemento forse non 
detto, ma che era presente. C’era 
un ritardo generale, ad esempio il 
medico palliativista era considera-
to colui che accelerava la morte. 
Veniva chiamato quando il pazien-
te era alle ultime ore di vita. Il pro-

Il dottor Marinari, "palliativista pioniere"

Una nuova mentalità nata in corsia
ha trovato in hospice una vera casa
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blema era negare l’approssimarsi 
della morte, anche in ambito pro-
fessionale. C’era, nel personale, la 
difficoltà di affrontare il problema 
con il paziente. Non si può però 
negare il diritto di una persona ad 
avvicinarsi alla morte nel modo mi-
gliore per lei, secondo i suoi prin-
cipi, valori, aspetti religiosi e non. 
Il dire “addio” è una cosa impor-
tante. La solitudine del morente 
non è tanto il fatto che debba sta-
re in una camera singola, è il fatto 
di non poter parlare delle proprie 
emozioni, dei propri problemi, dei 
rimpianti, dei sensi di colpa… Uno 
deve fingere di non sapere? Oppu-
re, se affronta il problema, viene 
invitato a evitare l’argomento, per-
ché questo fa male, a chi ascolta. 
Parlare dell’aspettativa di vita in 
maniera aperta, non violenta, era 
osteggiato, perché sembrava che 
ciò avrebbe fatto peggiorare le 
condizioni del paziente. Cosa che, 
invece, è falsa. Bisogna creare un 
rapporto di confidenza, così che il 
malato possa parlare con il perso-
nale sanitario. Non bisogna sbat-
tere in faccia al paziente il fatto 
che stia morendo, ma ci si arriva 
un po’ per volta e uno si accorge 
che la persona è in grado di capire 
e di affrontare il problema più di 

quanto noi pensiamo. Una delle 
fonti di sofferenza maggiore per 
il malato, è la mancata compren-
sione di quello che gli sta accaden-
do. Il malato va capito, deve poter 
dire quello che va bene per lui. La 
comunicazione, la spiegazione di 
quello che sta accadendo, di come 
sta evolvendo la malattia rende, 
anche se può apparire strano, più 
sereno il paziente.

Questo desiderio di aprire un ho-
spice, che risposta ebbe sul terri-
torio?
Molto più di quanto pensassi; at-
tendevo di avere grosse difficoltà. 
Già assistevo i morenti a casa, sul 
territorio con la nostra équipe di 
cure palliative. Il territorio ha ri-
sposto bene anche perché si era 
già prima formata questa équipe 
che forniva cure palliative all’inter-
no dell’ospedale di Merate, e l’i-
dea che fosse importante accom-
pagnare a controllare il dolore, 
era fondamentale. Occorre dimo-
strare di essere in grado di capire. 
Ciascuno vive in maniera persona-
le la sua sofferenza e il problema 
è parlare con qualcuno che sia in 
grado di ascoltare. La consolazio-
ne magari non c’è, ma c’è l’ascolto. 
Una delle cose che, all’inizio del-

la mia attività come palliativista, 
mi colpiva era che le persone si 
stupissero che non interrompes-
si il malato. Dimostrare di essere 
attento alla tua interpretazione 
di quello che succede, è una cosa 
importantissima. Per i medici, per 
tutti coloro che ruotano attorno 
al progetto di cura. Tutti loro de-
vono avere come primo obiettivo 
l’ascolto.

Qual è l’importanza del lavoro in 
équipe?
Il senso del gruppo è fondamenta-
le, è fondamentale il fatto che non 
sia solo il medico che conta, ma 
contano le cure infermieristiche, la 
comunicazione con la famiglia, gli 
aspetti sociali, tutto quanto serve 
a contenere gli effetti di questa 
“bomba”. Pensare che il lavoro sia 
soltanto dare un po’ di morfina, 
è riduttivo. Anche perché, sino a 
qualche anno fa, dire a una perso-
na che le sarebbe stata sommini-
strata della morfina, equivaleva a 
dirle che stava morendo. Costruire 
una confidenza comunicativa con 
il paziente e con la famiglia, è la 
prima cosa da fare per accompa-
gnare un malato nelle ultime fasi 
della propria vita.

ILANCIO
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È un fiume in piena, Daina MacWil-
liam, nel ripercorrere le tappe che 
hanno condotto all’apertura dell’ho-
spice di Airuno. È il fiume in piena 
dell’entusiasmo, della caparbietà,  
della consapevolezza di aver intra-
preso un cammino giusto e dovero-
so. “Non ho contribuito alla costru-
zione dell’hospice per me - rimarca 
l’ex presidente della Fabio Sassi -, 
non è una cosa personale. L’ho fatto, 
lo abbiamo fatto, perché è un servi-
zio così buono e che funziona così 
bene che tutto il territorio lo ha so-
stenuto e lo continua a sostenere”.

Daina MacWilliam era presiden-
te in carica dell’Associazione 
Fabio Sassi al tempo della co-
struzione del Nespolo. Il suo 
legame con il mondo delle cure 
palliative risale però a qualche 
anno prima. Nel 1989, infatti, 
partecipò al primo corso per vo-
lontari, promosso da Mauro Ma-
rinari.

Quali insegnamenti derivarono 
da quella esperienza di 
volontariato?
Il dottor Marinari si rese conto 
che, nonostante l’ottimo servi-
zio di cure domiciliari su tutto il 
territorio di competenza dell’al-
lora Ussl di Merate, attivo venti-
quattro ore su ventiquattro, tutti 
i giorni dell’anno, ciò che si fa-
ceva non era abbastanza. Perché 
ci si accorgeva dell’esistenza di 
pazienti che non potevano stare 
a casa, almeno per un periodo. 

Pensiamo a chi è anziano e ha un 
coniuge della stessa età: bisogna 
evitare il crollo dei famigliari e 
non è adatto il ricovero in una 
struttura ospedaliera. Nacque 
così l’idea dell’hospice, cioè di 
una “casa” per chi non può stare 
a casa, così che anche i parenti si 
riposino, si riprendano.

Da presidentessa della Fabio 
Sassi come visse la nascita 
dell’hospice?
Cercammo dappertutto dove 
creare un hospice, poi Ida Mas-
sari, infermiera del nucleo di 
cure domiciliari, ci comunicò 
della disponibilità della ex casa 
parrocchiale di Airuno da parte 
dell’allora parroco, don Mario 
Maggi. Era un complesso in uno 
stato di grave degrado, ma po-
sitivo sotto numerosi aspetti. 
Airuno è a metà strada tra gli 
ospedali di Merate e di Lecco, 

La presidente onoraria

Daina MacWilliam era presiden-
te in carica dell’Associazione 
Fabio Sassi al tempo della co-
struzione del Nespolo. Il suo 
legame con il mondo delle cure 
palliative risale però a qualche 
anno prima. Nel 1989, infatti, 
partecipò al primo corso per vo-
lontari, promosso da Mauro Ma-

La presidente onorariaAl centro occorre porre quindi la 
persona?
Certo, la persona singola, con il 
suo ambiente, con le sue relazioni 
umane, sociali, familiari, con la sua 
cultura. Dare spazio all’ammalato 
è una cosa fondamentale. Sentirsi 
ascoltato, è importante. Il pazien-
te deve aver la possibilità di dirmi, 
tutte le volte che vuole, addirittu-
ra le stesse cose… Il peggio che si 
possa fare, è sminuire il vissuto di 
un malato.

Che cosa rappresenta Il Nespolo 
in questa ottica?
Il Nespolo è stato il tentativo ab-
bastanza riuscito di creare le con-
dizioni ambientali di una struttu-
ra che assomigli a una casa, nella 
quale ognuno abbia i propri spazi, 
la propria privacy, ma non sia isola-
to, aperta agli amici, ricostruendo 
situazioni di tipo familiare. Anche 
qui, ci vuole un forte impegno 
nella formazione del personale 
sanitario e un forte sostegno per 
la formazione del personale volon-
tario che permette di mantenere 
una immagine di relazioni sociali. 
Il fatto di avere in hospice persone 
che fanno compagnia, che ascolta-
no, che raccontano, è importante, 
aiuta a togliere la solitudine, anche 

se ci sono ambiti che ovviamente 
non è detto che si aprano. Ci sono 
malati che hanno bisogno di sa-
pere che lì, silenzioso, nella loro 
stanza, c’è qualcuno, qualcuno 
che è presente proprio per loro. La 
solitudine del morente è concreta, 
si palpa. Il volontario è uno che è 
capace di ascoltare. L’ascolto atti-
vo è concreto, ed è anche quello 
di chi è capace di stare in silenzio, 
se serve.

Anche oggi c’è ancora difficoltà 
ad affrontare queste fasi della 
vita?
Il medico che segue le famiglie 
dovrebbe avere competenze su 
tantissime cose, disponibilità, 
tempo… quello che è importante 
è che, così come manda i pazien-
ti da uno specialista, allo stesso 
modo quando si trova di fronte a 
un paziente che sta andando ver-
so le ultime fasi della vita, sappia 
indirizzare verso le cure palliative.

L’approccio è cambiato in questi 
anni?
Mi pare che ci sia una maggiore 
adesione a questo tipo di idee. 
Un po’ per volta, con il modo di 
affrontare i problemi, si è capito 
che fare cure palliative non è solo 

fornire dei medicinali per alleviare 
i dolori, ma accompagnare il pa-
ziente. Lo scopo è ridurre la soffe-
renza. Il senso delle cure palliative 
è più ampio di quello delle cure 
sintomatiche.

Un augurio per l’Hospice?
Deve mantenere il senso preciso 
di quello che si fa, prima ancora 
del come lo si fa, che obiettivi ci 
sono, che cosa si vuole raggiun-
gere. Curare l’ammalato morente 
non è privo di obiettivi, è assai 
meno semplice di quanto si po-
trebbe pensare. Quello che si fa 
al Nespolo dovrebbe essere sem-
pre più quello che va adattato alle 
condizioni precedenti. L’aspetto 
palliativo deve essere presente 
dall’inizio della malattia. Penso 
al tempo dedicato alla progetta-
zione delle cure, allo stabilire ciò 
che è prioritario per il paziente. 
Sono obiettivi che presuppongo-
no un organizzare l’assistenza con 
un’attenzione ad aspetti più ampi 
e pensare che queste cose devo-
no essere esportate, perché non è 
vero che il resto della medicina sia 
così attento a tali aspetti.

Daina e gli altri, in campo:
un gruppo vincente aperto al territorio
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ha una buona rete di comunica-
zioni, e l’edificio era ubicato in 
centro al paese. Ci fu dato quin-
di in comodato d’uso dalla curia 
di Milano, entusiasta di questa 
iniziativa. Avevamo, come asso-
ciazione, 640 milioni di lire in 
banca, frutto delle raccolte fon-
di, delle iniziative organizzate, 
delle donazioni, e pensavamo 
che tale cifra coprisse la metà 
delle spese. Ritenevamo di rac-
cogliere il resto dei fondi duran-
te la fase di ristrutturazione. Nel 
frattempo, però, furono intro-
dotte altre leggi che resero più 
gravosa, più costosa, la realizza-
zione dell’hospice. Dal miliardo 
e 200 milioni di lire che avevamo 
pensato, passammo a 6 miliardi 
e mezzo. Ma il territorio ha ri-
sposto. La costruzione dell’ho-
spice è stata difficile. Abbiamo 
dovuto superare molti ostacoli, 
abbiamo visto bloccato il cantie-
re… Ma in questo percorso mi 
sono ripromessa di non farmi 
mai battere dalla burocrazia. C’è 
stata una grande determinazio-
ne da parte di tutti. Non sono 
mancate le difficoltà nemme-
no a hospice costruito, quando 
abbiamo capito che la gestione 
non sarebbe stata degli ospedali 

di Lecco e di Merate. Abbiamo 
quindi deciso di gestire questa 
struttura sanitaria, noi che non 
avevamo nessuna esperienza né 
nella parte medica né in quella 
amministrativa. Ringrazio il dot-
tor Gianlorenzo Scaccabarozzi 
di Asst per il sostegno che ci 
ha dato in quella fase delicata. 
Oggi so che siamo riusciti tutti 
insieme a realizzare la struttu-
ra, che è la struttura di tutto il 
territorio. Io andavo avanti, ma 
era importante per me sapere di 
aver tutti, alle mie spalle, che mi 
sostenevano.

Avete sperimentato la solidarie-
tà di molti?
Il territorio ha risposto. Gli alpini 
di Airuno sono stati meravigliosi 
e dovunque hanno sostenuto la 
Fabio Sassi, coinvolgendo anche 
tutti gli alpini della provincia di 
Lecco. Senza gli alpini non so se 
ce l’avremmo fatta e ringrazio 
Eugenio Manzocchi per questo. 
Abbiamo sperimentato la soli-
darietà dei gruppi sportivi, di 
numerose associazioni, di cori, 
gruppi, dei Lions e del Rotary. 
Un notevole aiuto è giunto dal 
tessuto industriale della Brianza. 
Abbiamo avuto un grosso soste-

gno dalla popolazione di Airuno. 
Abbiamo constatato il supporto 
del mondo delle cure palliative. 
Il Nespolo è un progetto di tutto 
il territorio. Da anni operavamo 
con le cure palliative domicilia-
ri e le persone ci apprezzavano 
e ci hanno quindi sostenuto. 
La Fabio Sassi è stata in prima 
linea, certo, ma dietro aveva la 
nostra zona, altrimenti non sa-
rebbe stato possibile realizzare 
questo sogno. Mi auguro che il 
territorio sia sempre pronto a 
sostenere questo progetto.

Qual è il tratto caratteristico 
del Nespolo?
Nell’hospice nessuno fa il suo 
dovere, perché tutti fanno ben 
di più del loro dovere. Tutti, dal 
personale sanitario, a chi si oc-
cupa delle pulizie e della cucina, 
ai volontari.

Sono passati molti anni, ma 
nella nostra carriera lavorati-
va il progetto e la realizzazio-
ne dell’hospice Il Nespolo è 
stato un elemento che ha se-
gnato un periodo della nostra 
vita: non è stato solo un “lavo-
ro”, è stato il coinvolgimento 
ideale, umano ed emotivo di 
fronte alla sfida che ci era sta-
to chiesto di accettare.
In quegli anni l’AIDS mieteva 
vittime senza che si potes-
se arginare il fenomeno del 
contagio, tutti noi sentivamo 
l’impotenza di fronte a que-
sta malattia. Ci si chiedeva 
come aiutare i malati per dare 
loro una qualità di vita ac-
cettabile. Si veniva formando 
una coscienza collettiva che, 
superando lo stereotipo del 
contagio, si cimentava nel cer-

care soluzioni che rendessero 
meno soli e discriminati i ma-
lati.
Lo stesso senso di condivi-
sione sottendeva la cura per 
i malati terminali di qualsiasi 
altra patologia. Da qui si era 
giunti, come spesso per fortu-
na accade, al coinvolgimento 
del volontariato, nella sua mi-
gliore accezione, che si è fat-
to carico di trovare la soluzio-
ne per assistere e supportare 
questa umanità dolente.
L’Associazione Fabio Sassi ci 
contattò e ci chiese di affron-
tare il tema di un Hospice dove 
poter accogliere i malati nella 
fase più dolorosa del percorso 
della malattia. L’associazione, 
che da tempo sosteneva chi si 
occupava sul territorio dell’as-
sistenza domiciliare ai malati 

e praticava l’uso delle cure 
palliative per alleviare gravi 
sofferenze, si pose l’obiettivo 
di individuare un centro fisico 
nel quale si potesse gestire, 
dibattere e si potessero con-
frontare le diverse esperienze 
dei numerosi volontari, dei 
medici e degli operatori sani-
tari.
Ad Airuno fu individuato il 
luogo nel quale si sarebbe po-
tuta attuare quella sperimen-
tazione di un nuovo approc-
cio alla malattia terminale e, 
attraverso gli edifici messi a 
disposizione dalla Curia di 
Milano, con la gentilezza e la 
generosità del parroco, don 
Mario Maggi, si cominciò a 
progettare questo luogo, pri-
ma ideale e poi fisico, con il 
continuo apporto della presi-

Un’esperienza umana e professionale
per realizzare una “casa” nella comunità

I progettisti
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Carissimi volontari, un sincero au-
gurio per il vostro ventesimo anni-
versario. 
Traguardo molto importante, im-
pegnativo che però rappresenta 
un ulteriore punto di partenza per 
raggiungere altri traguardi più im-
portanti. 
Con ordine ripercorriamo il cammi-
no che abbiamo percorso insieme: 
più di vent’anni fa vi siete presentati 
col sogno di realizzare la struttura 
per le cure palliative.
Allora alla guida della vostra asso-
ciazione, come presidente, c’era 
l’amica Daina, che si rivolse al Ca-
pogruppo Eugenio Manzocchi, per 
chiedere l’aiuto degli Alpini per 
concretizzare il progetto. 
La proposta venne inserita nell’Or-
dine del Giorno del primo Consiglio 
del Gruppo, il quale non esitò a con-
fermare la propria

disponibilità a iniziare la coopera-
zione.
Quanti Alpini si sono adoperati? 
Tanti del gruppo di Airuno, senza 
fare nomi, e qualcuno proveniente 
da altri Gruppi della Sezione, per-
ché ogni piccolo intervento, ogni 
piccolo gesto, poteva essere tradot-
to in una migliore qualità di vita per 
ogni paziente che ne avrebbe avuto 
la necessità, una volta realizzata la 
struttura.
Iniziarono i primi lavori alla struttu-
ra, quotidianamente e con compe-
tente operosità si è provveduto agli 
scavi, sbancamenti, demolizioni dei 
tetti, scrostamento degli intonaci 
interni ed esterni, alla realizzazione 
dei giardini, avendo cura del recu-
pero dei materiali, con un innegabi-
le risparmio economico e donando 
oltre 1000 ore lavorative.
In seguito, vi abbiamo sostenuto 

nella raccolta fondi, organizzando 
concerti, lotterie alle Feste Alpine, 
e ogni iniziativa atta a sostenere il 
vostro sogno. 
A fine anno 2002, al nostro Consi-
glio Alpino arrivò la notizia di una 
nuova necessità impellente: “Un 
automezzo per il trasporto merce. 
Perché non aiutarli?”.
Detto e recepito: acquistammo im-
mediatamente un nuovissimo CITY-
VAN 1100, e venne donato con tan-
ta gioia ed entusiasmo.
Oggi l’hospice è una realtà impor-
tante nel territorio meratese e non 
solo, grazie alla grande professio-
nalità dei medici, degli operatori sa-
nitari e dei volontari che accompa-
gnano le persone negli ultimi giorni 
di vita terrena e sostengono i loro 
cari in questo doloroso distacco.
Aiutare senza che venga chiesto, 
senza proclami, è il segno distinti-
vo del vostro immenso amore per il 
prossimo, grazie di cuore per quello 
che fate.
“Buon Anniversario”! 

Raffaele Tavola
Capogruppo Alpini di Airuno
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dente, Daina MacWilliam.
Eravamo tutti proiettati a dare 
il meglio di noi e, con questo  
spirito e dopo aver analizzato 
analoghe esperienze nazionali 
ed europee e aver approfondi-
to i criteri esposti in convegni 
e dibattiti sulle cure palliative, 
ci rendemmo conto che la so-
luzione di mantenere i malati 
nel tessuto sociale di una co-
munità fosse l’imperativo ca-
tegorico.
Il recupero edilizio di un com-
parto situato in un vecchio nu-
cleo di Airuno, all’ombra della 
chiesa parrocchiale, sarebbe 
stato l’elemento fondamenta-
le per radicare l’hospice nel-
la vita e nella comunità reale 
del paese. Ritenevamo che, a 
differenza di altri esempi di 
hospice isolati dal contesto 
urbano o inglobati in strut-
ture ospedaliere, il “nostro” 
dovesse avere la più stretta 
relazione possibile con il tes-
suto sociale “normale”. L’inse-
rimento in un ambito “vivo” 
con il suono delle campane, 
le voci dei bambini, i passan-
ti che percorrevano le viuzze, 
la quotidianità degli abitan-
ti nelle case adiacenti: tutto 

doveva concorrere a rendere 
meno sola la vita dei malati.
Mentre il progetto prendeva 
forma, si ampliavano anche gli 
spazi, che via via aumentava-
no con l’acquisizione di altri 
immobili contigui, per artico-
lare sempre meglio le funzioni 
necessarie a tutte le esigenze 
dell’hospice, che doveva man-
tenere sempre l’aspetto di una 
“casa”, ma che doveva neces-
sariamente dotarsi di tutte le 
tecnologie necessarie per il 
funzionamento.
Nelle 12 camere di degenza 
venivano predisposti tutti i 
presidi medici necessari, ma 
“mimetizzati”, i soffitti si co-
loravano con trompe-l’oeil 
per rendere meno abbacinan-
ti e “ospedaliere” le superfici 
osservate dai malati allettati; 
molte opere artigianali veni-
vano svolte in forma gratui-
ta. Si vedevano gli ampi spa-
zi comunitari affacciarsi sui 
giardini “profumati”, gli spazi 
tecnologici (ambulatori, sala 
di fisioterapia, bagno assisti-
to, cucina), la cappella poli-
confessionale decorata con 
vetrate artistiche. La stessa 
articolazione su diversi livelli 

e l’uso di materiali e finiture 
hanno quindi prodotto quello 
che ancora oggi riflette l’im-
magine di una comunità di ac-
coglienza nella comunità più 
allargata della vita sociale del 
paese. Era ed è quello che ci 
eravamo prefissi e che ancora 
oggi è per noi una fonte di ar-
ricchimento. 
Da questa esperienza si sono 
create e consolidate nel tempo 
amicizie preziose e collabora-
zioni in luoghi e problemati-
che diverse aventi comunque 
sempre l’obiettivo di condivi-
sione, di partecipazione e di 
volontariato.

Architetto Augusta Gritti
Ingegner Filippo Panzeri

Gli alpini

Il nostro aiuto per il Nespolo
e il nostro “grazie” ai volontari
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Ricordare i vent’anni dalla fonda-
zione dell’hospice Il Nespolo signi-
� ca anche fare memoria della vi-
cinanza a un numero altissimo di 
pazienti e alle loro famiglie, sotto 
ogni punto di vista. Questa prossi-
mità è uno degli aspetti privilegiati 
dell’accompagnamento dentro l’e-
sperienza della malattia terminale. 
La recente - e non ancora conclu-
sa - esperienza della pandemia che 
ha segnato i nostri rapporti inter-
personali e sociali ad ogni livello, 
ha però segnato anche la realtà del 
Nespolo.
Oltre gli aspetti sanitari e psicolo-
gici, questo ha interpellato anche 
la dimensione spirituale che, come 
ogni altra attenzione, ha posto do-
mande e cercato risposte.
Perché la spiritualità non è qualco-
sa di spirituale (come comunemen-
te ed erroneamente viene inteso) 
ma di autenticamente e fortemente 
umano. È fatta di pensieri, ideali, 
valori ma anche di sensi, di pros-
simità � sica, di vista, udito, tatto…
Leggevo in uno studio sulle “di-
stanze” che la relazione tra persone 
si gioca anche per modulazioni e 
misurazioni di spazi, sia di vicinan-
za che di lontananza. Ci avvicinia-
mo per sentire e far sentire un ca-
lore personale, un coinvolgimento 
emotivo oppure ci allontaniamo 
per prendere dall’altro, anche in 
senso positivo, maggiore distanza. 
Anche lo spazio ha una funzione 
comunicativa che rientra nei co-
siddetti linguaggi non verbali.
Anche come credenti compren-
diamo e rispettiamo tutte le misu-
re prudenziali e preventive prese 

in questi mesi, 

soprattutto in contesti di fragilità 
come la fase terminale della vita. 
Nello stesso tempo cerchiamo 
strumenti che ci attrezzino a vivere 
con valore e pienezza di senso li-
miti e regole, scelti o imposti che 
siano.
In una visione spirituale della real-
tà nulla è un con� ne insuperabile, 
se non nella sua necessità biologi-
ca. Ciò che per necessità dobbia-
mo accettare non ci deve limitare 
interiormente né farci rinunciare a 
stare esistenzialmente laddove cre-
diamo vi sia qualcosa di vero per 
noi e per gli altri.
Forse la pandemia ci ha costretti a 
“trasferire” alcune dimensioni dal 
livello oggettivo dell’esperienza a 
quello più soggettivo e interiore 
del desiderio, dell’attesa, del supe-
ramento. Non è tempo perso né 
sospensione passivamente subita. 
È occasione per riformulare e far 
decantare tante convinzioni sedi-
mentate, abitudini, stili, modalità, 
entusiasmi. Scoprire qualche loro 
difetto o parzialità, riconoscere 
motivazioni più profonde, rivalu-
tare l’importanza e la bellezza di 
gesti pur minimali, eccetera…
La distanza crea disagio, senso di 
impotenza e inutilità, malinconia 
e frustrazione. Ma puri� ca e a�  -
na il nostro spirito. A condizione 
che sappiamo coltivare uno sguar-
do sicuro e con� dente sul futuro, 
perché a volte siamo chiamati a 
credere che qualcosa ha un senso 
non solo perché lo abbiamo vissuto 
o lo stiamo vivendo, ma potremo 
viverlo anche domani. E in qualche 
caso solo domani, non oggi.
Penso al Salmo 132, che parla di 

fraternità e di distanze che vengo-
no superate. Attraverso un primo 
simbolo “religioso” (l’olio per la 
consacrazione) il testo ci dice che 
il primo spazio da colmare è quello 
che riguarda le distanze che ognu-
no di noi porta dentro di sé, le sue 
fratture e intermittenze per uni� -
carsi in un “individuo”, cioè non-
diviso, armonico e compiuto. Con 
una seconda immagine “laica” (la 
rugiada che feconda) vediamo che 
si può portare la benedizione della 
vita oltre ogni lontananza da noi 
misurata. 
Il credente sa che non si tratta 
solo di pur rispettabile solidarietà 
umana. Sa che il principio risiede 
in Dio stesso, nel suo decidersi per 
l’uomo, nella sua tensione a colma-
re ogni distanza da lui, accettando 
la s� da della sua libertà, capace di 
includere o frammentare.
E dunque, altre distanze, forse an-
che più drammatiche e angoscian-
ti, si vanno creando con questi 
primi e poco confortanti segnali 
di guerra. L’uomo è fatto per vive-
re vicino agli altri, insieme. Ogni 
allontanamento dall’altro, che sia 
persona, famiglia, gruppo o nazio-
ne è sinonimo di male per il singo-
lo e per l’umanità.
Nulla può cambiare il mondo se 
prima non cambia il cuore. 
La pace, sia per chi so� re in un let-
to come per chi a� ronta un con� it-
to, è farsi loro vicini con il meglio 
che abbiamo saputo far crescere 
dentro di noi.

don Venanzio Viganò

“Farsi prossimo con il meglio che siamo”

Non manca nel nostro hospice 
l’aspetto spirituale. La nostra as-
sociazione accetta da statuto tutte 
le confessioni religiose; infatti la 
cappella non ha simboli che ricor-
dino in particolare una religione, 
ma è un luogo di raccoglimento e 
di preghiera in cui chiunque voglia 
ri� ettere, pregare oppure medita-
re può farlo in un ambiente tran-
quillo che ispira serenità. Fin dalla 
sua costruzione l’hospice ha avuto 
nella � gura di don Mario un valido 
sostegno. Con Pierangelo ricor-
diamo i sacerdoti che nel tempo si 
sono susseguiti nella parrocchia il 
cui compito allora era sommini-
strare l’Unzione degli infermi a chi 
la desiderasse. Ma i nostri parroci 
si sono spinti ben oltre, in quan-
to passavano spesso a visitare gli 
ospiti e a portare loro una parola 
di conforto. Pierangelo era al loro 
� anco e quando don Renato è sta-
to trasferito ad altra parrocchia ed 

è mancata una presenza “istitu-
zionale”, ha iniziato ad essere una 
� gura importante per i pazienti e 
tutti gli operatori. Portava, e por-
ta tutt’ora, l’Eucaristia a chi la ri-
chiede; quando gli viene chiesto 
organizza volentieri la recita del 
Rosario per il defunto e la sua fa-
miglia. Sempre pronto a dire una 
preghiera nelle camere dei malati, 
accanto ai famigliari o anche solo 
con l’ospite. Naturalmente, come 
tutti, ha frequentato il corso e fat-
to il colloquio con lo psicologo che 
allora era il dottor Quadraruopo-
lo. Spesso ha dovuto, con grande 
modestia e correttezza, ricordare 
che non è un sacerdote e quindi 
non può né benedire né impartire 
l’Unzione degli infermi. Ha suppli-
to, in base alle sue possibilità, alla 
mancanza di un sacerdote in par-
rocchia per lungo tempo. Nel corso 
degli anni ha avuto l’opportunità di 
vedere tutti gli ospiti che sono pas-

sati, ha dei ricordi vividi di molti 
di loro e non dimentica le tante 
situazioni commoventi che ha in-
contrato. Non ha mai imposto la 
propria presenza né una preghiera 
a chi non lo desiderava, mostrando 
un profondo rispetto per chi non la 
pensa come lui. Di fronte ad altre 
religioni si è sempre astenuto da 
commenti e ha, anzi, arricchito le 
proprie conoscenze religiose. 
Ricorda con ammirazione sia il 
dottor Marinari che Ida, coi quali 
ha collaborato dal 2005, quando il 
suo servizio è diventato continua-
tivo. Parla anche di tutti i medici, 
le infermiere e le oss che ha incon-
trato, con rispetto e a� etto.
Ora abbiamo da un po’ di anni un 
assistente spirituale, don Venan-
zio, che segue settimanalmente i 
malati, ma Pierangelo continua la 
propria missione, con la presen-
za giornaliera, portando serenità 
e conforto a persone che stanno 
percorrendo l’ultimo tratto di vita. 
Anche a lui va un grande ringra-
ziamento da parte di tutti noi.

Un volontario

Pierangelo, una presenza discreta
per l’accompagnamento spirituale
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Un direttore sanitario

Un breve saluto e un augurio di 
cuore.
Buongiorno amici del Nespolo 
e dell’Associazione Fabio Sassi, 
approfitto di questo anniver-
sario per mandare un saluto a 
Tutte, ma proprio Tutte, con la 
T maiuscola, le Persone con cui 
ho lavorato e un augurio di ben 
arrivato alle Persone che suc-
cessivamente sono giunte e che 
non ho conosciuto. 
Non voglio fare un breve excur-
sus del periodo trascorso al Ne-
spolo (cinque anni), rischierei 
di dimenticare fatti e persone. 
Furono cinque anni intensi, fatti 
di tanti casi umani, di discussio-
ni in équipe, di dilemmi etici, di 
riflessioni personali. Anche la 
collaborazione con i colleghi del 
Difra (Dipartimento fragilità) 
fu molto importante, e di alcuni 
di loro conservo un ricordo par-
ticolarmente felice. Vorrei solo 

sottolineare la lungimiranza e 
tenacia del dottor Marinari e 
dei primi amici dell’Associazio-
ne Fabio Sassi, che hanno fatto 
nascere e crescere questa realtà 
funzionale e indispensabile.
Desidero solo aggiungere alcu-
ne considerazioni.
Credo che morire in un hospice 
come il Nespolo sia un privile-
gio. E questo credo che la dica 
lunga della considerazione che 
ho delle cure in hospice (ma 
saranno tutti come il Nespo-
lo?). Certo mi piacerebbe che ci 
fossero sempre le infermiere, le 
oss, i volontari e i medici che ho 
conosciuto durante i miei anni 
al Nespolo, però confido che 
anche altri professionisti che si 
dedicano a questo lavoro abbia-
no gli stessi tratti umani ed em-
patici. 
Le Cure Palliative hanno da
tempo iniziato un lungo cam-

mino di diffusione e di umaniz-
zazione delle cure, e un po’ ci 
stanno riuscendo, però purtrop-
po sono conosciute ancora da 
una troppo ristretta cerchia di 
popolazione e di professionisti 
(vedi la mia attuale esperienza 
di collaborazione con l’ospedale 
san Gerardo di Monza), e altri 
ne hanno un’idea molto confusa 
e riduttiva. Il percorso sarà lun-
go. 
Vorrei che fosse chiaro una vol-
ta per tutte che Le Cure Pallia-
tive non sono cure ‘’speciali’’ da 
effettuare ‘’quando non c’è più 
niente da fare ’’ al termine del-
la vita, ma le cure appropriate e 
proporzionate per quel paziente 
con quella malattia in quella si-
tuazione ambientale e famiglia-
re e in quel momento. Niente di 
più. Sono quindi le cure da un 
punto di vista medico/sociale/
familiare/spirituale INDICATE 
secondo i bisogni e la clinica, 
altre cure non lo sarebbero. 
Ancora un grazie a tutti e un au-
gurio di continuazione in questa 
direzione e con la bravura che 
ci/vi ha sempre contraddistinti.

Dottor Angelo Giovanni Virtuani

Il Nespolo, realtà indispensabile
“Continuate in questa direzione”

Diciotto anni di lavoro nella struttura,
esperienze e ricordi che si rincorrono

Una direttrice sanitaria

Erano i primi mesi del 2002 
quando è iniziata la mia “av-
ventura” con l’hospice Il Ne-
spolo.
Ricordo ancora il giorno in cui 
mi è stato chiesto di collabo-
rare e l’incontro con il dottor 
Marinari per stendere un pro-
gramma di lavoro. Appunta-
mento per fine settembre: in 
un paio di giorni, Marinari, 
io e la dottoressa Isolani ab-
biamo steso un protocollo e 
il 14 ottobre, dopo 15 giorni 
di formazione alle infermiere, 
abbiamo accolto la prima pa-
ziente. Nuova équipe, nuove 
persone con cui interfacciar-
mi... allora conoscevo solo la 
dottoressa Isolani e Ida, con 
cui già lavoravo in cure pallia-
tive domiciliari, oltre ad Alber-
tina che avevo incontrato anni 
prima in casa di riposo. Vi è 

stata subito una buona sinto-
nia e da allora moltissime per-
sone (infermieri, oss, medici) 
sono transitate per i corridoi 
del Nespolo, tanto che un 
giorno con alcune infermiere 
abbiamo cercato di ricordarle 
tutte, con molta difficoltà, ma 
anche con il sorriso sulle lab-
bra.
Non posso negare che per me 
qualcuno ha fatto la differen-
za, ci sono stati colleghi con 
cui ho condiviso anche espe-
rienze significative e che por-
to e porterò sempre nel cuore. 
Sicuramente i primi periodi 
sono quelli che ricordo come 
i più divertenti, quando tutto 
era più naif, quando le cartelle 
si compilavano a mano e i tur-
ni non erano sempre così defi-
niti; ricordo con gioia le risate 
che si facevano con il dottor 

Liverani per la sua scrittura in-
comprensibile anche in stam-
patello maiuscolo e quella 
della dottoressa Isolani, pre-
cisissima, come stampata. Poi 
la cartella informatizzata, le 
procedure, i protocolli e in-
fine le dimissioni del dottor 
Marinari, mentore di tutti noi, 
con i dubbi su quel che sareb-
be successo.  
Poi l’arrivo del dottor Virtua-
ni come direttore sanitario: 
qualche cambiamento, revi-
sione di alcuni protocolli e 
procedure, fino al giorno in 
cui anche il dottor Virtuani mi 
ha comunicato che avrebbe 
dato le dimissioni e che tocca-
va a me “dirigere la struttura”. 
Allora la paura mi ha pervaso, 
ma grazie al sostegno del ra-
gionier Borra, del dottor Scac-
cabarozzi, della dottoressa 
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Celebrare un evento come i ven-
ti anni dell’hospice Il Nespolo, 
è emozionante e impegnativo. 
Sono in hospice come respon-
sabile medico da circa due anni 
e innanzitutto devo ringraziare 
chi prima di me ha pensato, co-
struito, avviato e poi continua-
to a far crescere questa realtà 
negli anni. Il dottor Mauro Ma-
rinari, fondatore dell’hospice e 
pioniere delle cure palliative in 
Lombardia, maestro di vita pri-
ma ancora che esempio profes-
sionale, e poi chi l’ha succeduto 
portando avanti il suo pensiero 
e il suo esempio, dottor Angelo 
Virtuani e dottoressa Cristina 
Sesana. 
Certo, gli ultimi due anni non 
sono stati facili, l’epidemia da 
Coronavirus che stiamo vivendo 
ha cambiato in modo sostan-

ziale le relazioni e le abitudini 
di vita. Sono stati anni difficili, 
non sempre ci hanno reso mi-
gliori. 
Resta comunque grande il be-
neficio che le persone malate 
e i famigliari, pur con tutte le 
restrizioni, continuano a riceve-
re in hospice: spesso i pazienti 
provengono da ospedali, i fa-
migliari rivedono i propri cari 
dopo lunghi periodi di degenza, 
possono confrontarsi con medi-
ci e infermieri, aprirsi con la psi-
cologa, essere accolti e ascolta-
ti dai volontari dell’accoglienza. 
Dietro ogni gesto di accoglien-
za e cura c’è la fatica quotidia-
na dell’équipe che si confronta 
ogni giorno con le difficoltà e 
le preoccupazioni del momento 
che stiamo vivendo. 
Gli ultimi mesi hanno aperto 

alla speranza di poter riprende-
re il modo di operare e le abi-
tudini consuete e che ci sono 
familiari: l’hospice come luogo 
di cura accogliente e aperto 
come la propria casa, la presen-
za dei volontari e dei famigliari, 
la possibilità di ricominciare la 
formazione anche verso utenti 
esterni. 
Mi auguro e ci auguriamo tut-
ti che questa sia l’occasione 
per un nuovo inizio, forti delle 
consolidate radici che abbiamo, 
con lo stesso e rinnovato spiri-
to e obiettivo volto a curare ed 
assistere le persone più fragili e 
all’ascolto e all’accoglienza del-
le loro famiglie.

Dottoressa Luisa Nervi

La responsabile medico

Forti delle nostre radici, siamo pronti 
per accogliere i pazienti più fragili

Azzetta, di molti operatori e 
volontari ho pensato che an-
che con il loro sostegno avrei 
potuto riuscirci. Questa nuova 
situazione per l'équipe è stata 
un po' destabilizzante anche 
perché, in fondo, si rimane 
sempre un po' legati al passato 
e le novità spesso spaventano. 
Oltre tutto anche il coordina-
mento infermieristico è cam-
biato nello stesso periodo. 
Io, inesperta nella direzione 
e Giulia, nuova coordinatrice, 
tanto giovane, ci siamo mes-
se in gioco e abbiamo iniziato 
questo percorso nuovo, osti-
co e difficile, con tenacia, la-
vorando sempre con impegno, 
serietà e concordia pur tra le 
difficoltà, e devo ammette-
re che è stata un'esperienza 
molto arricchente. In seguito, 
ho avuto anche il supporto di 
Claudia, la dottoressa Stuc-
chi, collega della domiciliare 
con grande esperienza in cure 
palliative, che ho voluto subi-
to con me, e non posso non 
menzionare Laura, la nostra 
assistente sociale. 
Poi c’è stato l’arrivo della pan-
demia, il vero incubo... An-

che in questa occasione però 
non sono stata sola, ho avuto 
il pieno supporto di Daniele 
Lorenzet, con cui mi sentivo 
ogni mattina e ogni sera, per 
rincorrere le indicazioni mini-
steriali con nuove procedure, 
che Daniela e Valeria dovevano 
poi redigere. Finché, in piena 
emergenza, è stato pubblica-
to il bando, che aspettavo da 
anni, per un posto di dirigen-
te medico presso il DIFRA di 
Merate nella disciplina di cure 
palliative; poi rapidamente a 
luglio 2020 il concorso e il pri-
mo ottobre dello stesso anno 
l’assunzione. Questo ha reso 
incompatibile la prosecuzione 
dell’attività di Direttore Sani-
tario dell’hospice e ho dovuto 
fare una scelta...
Lasciare la struttura è stato 
un passaggio importante del-
la vita e pieno di significati, 
ho trascorso intere giornate 
in hospice lavorando tanto 
anche fino a tarda sera, ma in 
fondo sono orgogliosa di aver 
contribuito nel far crescere 
questa struttura e contempo-
raneamente devo ringraziare 
tutti quanti, soprattutto chi 

ha creduto in me e nelle mie 
capacità, che hanno incremen-
tato le mie conoscenze, che 
mi hanno permesso di cre-
scere sotto il profilo umano e 
professionale. 
Sono stati 18 anni impegnativi 
ma pieni di significato.

Dottoressa Cristina Sesana
Celebrare un evento come i ven-
ti anni dell’hospice Il Nespolo, 
è emozionante e impegnativo. 
Sono in hospice come respon-
sabile medico da circa due anni 
e innanzitutto devo ringraziare 
chi prima di me ha pensato, co-
struito, avviato e poi continua-
to a far crescere questa realtà 
negli anni. Il dottor Mauro Ma-
rinari, fondatore dell’hospice e 
pioniere delle cure palliative in 
Lombardia, maestro di vita pri-
ma ancora che esempio profes-
sionale, e poi chi l’ha succeduto 
portando avanti il suo pensiero 
e il suo esempio, dottor Angelo 
Virtuani e dottoressa Cristina 
Sesana. 
Certo, gli ultimi due anni non 

Merate nella disciplina di cure 
palliative; poi rapidamente a 
luglio 2020 il concorso e il pri-
mo ottobre dello stesso anno 
l’assunzione. Questo ha reso 
incompatibile la prosecuzione 
dell’attività di Direttore Sani-
tario dell’hospice e ho dovuto 
fare una scelta...
Lasciare la struttura è stato 
un passaggio importante del-
la vita e pieno di significati, 
ho trascorso intere giornate 
in hospice lavorando tanto 
anche fino a tarda sera, ma in 
fondo sono orgogliosa di aver 
contribuito nel far crescere 
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Dal primo libro delle 
testimonianze dell’Hospice

Quelli che seguono sono alcuni scritti, ricordi, 
sentimenti, suggestioni di chi in Hospice è 
passato e ha lasciato in due libri. Testimonianze 
commoventi di famigliari che hanno 
accompagnato i loro cari nell’ultimo tratto di 
strada. Leggerle aprirà il cuore e farà conoscere 
questa casa speciale dove tanta vita si respira.

24.12.2002
Ogni essere umano vuole essere amato e rispettato, 
soprattutto nella sofferenza.
Questo luogo lo permette e soprattutto grazie a tutti 
voi, noi ci sentiamo meno soli.
Con gratitudine.

I famigliari di C.A.

12.4.2003
Sono tanti anni che parlo con Daina e Mauro di 
questo, ma ancora mi emoziono moltissimo.
Sergio Perego

1.5.2003
Mi sento commossa: come ringraziare il Dottor 
Marinari, la dottoressa, le infermiere e il corpo del 
volontariato! Il mio grazie è nulla in confronto a 
quello che avete fatto e che continuerete a fare. 
Quanto buon esempio mi avete dato, quanto zelo e 
quanta passione mi avete dimostrato: io, essendo una 
suora mi sento umiliata.
Che il Signore Dio ricompensi ognuno di voi, io non 
mancherò mai di ricordarvi nelle mia preghiere.
Un grazie di cuore.
Suor V.

28.11.2003
Ringraziamo sentitamente tutto il personale e i 
volontari di questo Hospice che, con il loro intervento, 
ben al di là del dovere professionale, hanno aiutato ad 

alleviare le sofferenze e a donare un po’ di serenità al 
nostro R.. 
In questi frangenti è stato emozionante trovare 
tanta solidarietà, comprensione e soprattutto tanta 
umanità.
Grazie a tutti per i sorrisi e le manifestazioni di 
affetto dimostrate che, sicuramente, valgono molto, 
anche e soprattutto in momenti così dolorosi.
Un ringraziamento anche a tutti coloro che, con il 
loro contributo, aiutano e sostengono questa struttura 
che è un grande punto di riferimento e un aiuto a 
persone in gravi difficoltà.
I famigliari di R.R.

24.1.2004
Cara I., oggi io e L. ti abbiamo accompagnato sino a 
quella soglia che tanti temono perché da lì non si può 
tornare indietro. Al dolore si è sostituito uno strano 
senso di appagamento e di serenità che sicuramente ci 
è stato trasferito dal luogo e dalle persone splendide 
che lo frequentano. Non avrei mai creduto di trovare 
nel 2004 persone così! Spero in futuro di scoprire che 
non sono le uniche.
Ciao Amore!
G.M.

15.4.2005
Grazie di tutto cuore per l’assistenza, la gentilezza e 
la disponibilità date da tutto il personale a L. e a noi 
famigliari. Nonostante la gravità della situazione, 
l’atmosfera di serenità dell’Hospice ha dato a mia 
sorella la tranquillità ed il sollievo di andarsene con 
dignità, privilegio che purtroppo altri malati terminali 
non hanno. Grazie ancora da parte del marito G., del 
figlio G.L. e della mamma che hanno avuto da parte 
vostra un sostegno morale oltre che materiale e da 
parte mia un profondo ringraziamento per quello che 
fate ed un augurio affinché l’Hospice Il Nespolo possa 
aiutare sempre più malati e le loro famiglie a superare 
questi momenti difficili. Con gratitudine.
C.F.

29.8.05
Spesso animato da allegre voci e musica e deliziosi 
profumini, a volte discreto e silenzioso come a voler 
rispettare l’umore giornaliero dei suoi ospiti, il 
“Nespolo” rimarrà nella nostra memoria il rifugio 
che ha permesso al nostro caro G. una fine dignitosa 
e decorosa. Il Nespolo ha dato a noi famigliari tanto 
supporto e conforto, provenienti da una équipe medica 
e da volontari come non incontrati in precedenza. 
A tutti, ma proprio tutti voi del “Nespolo” un 
affettuoso ringraziamento e un incoraggiamento a 
continuare questo lavoro insostituibile.
M. E. e R.

15.11.2005
Se qualcuno mi chiedesse: “G., dove vuoi andare a 

morire?” risponderei: “al Nespolo di Airuno”. Perché? 
Perché ci sono delle persone tutte speciali che sanno 
che la cosa più importante è la dignità dell’individuo, 
in tutti i suoi aspetti.
Abbraccio e bacio tutti coloro che si donano 
quotidianamente in questa bellissima casa.
G.

21.11.2006
Un profondo ringraziamento al Dott. Marinari e a 
tuti i medici e operatori di questa silenziosa struttura 
per le cure, la disponibilità e l’affetto dimostrati a mio 
padre, A.R. in questo periodo di permanenza. 
E soprattutto per l’empatia, il supporto psicologico e 
umano che ha aiutato mia madre a vivere al meglio 
questi difficili momenti. Qui si percepisce che la morte 
fa parte della vita, un’esperienza che si può vivere 
serenamente. Con riconoscenza.
E.R.

13.3.2007
Caro papà,
dopo un lungo peregrinare abbiamo trovato un 
luogo sereno dove hai potuto realizzare il tuo ultimo 
desiderio, quello di averci sempre e tutti vicini sino 
alla fine, per un dignitoso saluto.
Ringraziamo le infermiere, le volontarie e i medici 
per le amorevoli cure prestate, e in particolar modo 
ringraziamo il Dott. Marinari.
Famiglia A.

5.4.2007
… stiamo andando a casa… Non mi sembra vero! 
Dopo tante vicissitudini la mamma è tranquilla, 
serena, allegra e senza dolori…
Iniziamo un’altra fase della nostra vita, ma 
sicuramente l’affronteremo con più coraggio e forza 
d’animo!!
E tutto ciò è stato possibile grazie a VOI!! Tutte le 
persone in queste condizioni avrebbero il diritto di 
conoscere questo posto meraviglioso! Ma soprattutto 
VOI!
Con tanto affetto e riconoscenza,
C., figlia di M. 
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Dal secondo libro delle 
testimonianze dell’Hospice

2.07.2008
In questa oasi di pace abbiamo portato la nostra M. 
per farle avere tutte le cure possibili e far sì che nel 
modo più dignitoso raggiungesse la sua mamma e 
il suo papà. La scelta di questo posto è stata molto 
difficile e combattuta… Non sapevamo cosa fosse 
e cosa ti avrebbero dato… Pensavamo che solo noi 
fossimo in grado di darti il meglio e starti vicino 
con tanto amore, ma ci siamo sbagliati!!! Da subito 
abbiamo capito che ti abbiamo portato nel luogo 
migliore… in questa che abbiamo definito “oasi di pace 
e di tranquillità”, circondata da tante persone che si 
sono prese cura di te con lo stesso amore che da sempre 
ti abbiamo dato anche noi!!! Qui veramente hai trovato 
tanta serenità e tanta dolcezza. Grazie, grazie a tutti.

E. e tutti i parenti di M.A. S.

5.07.2008
Qualcuno scrisse: “Vi sono persone che rendono il 
mondo speciale solo vivendoci”.
Ecco!! Se colui che legge queste mie righe si chiedesse 
dove poter trovare queste “persone”, qui, all’Hospice 
Il Nespolo, luogo di pace e serenità, ne troverebbe 
tantissime… queste persone meravigliose hanno 
accompagnato con grande amore, disponibilità e 
infinita dolcezza il mio papà G. nel suo ultimo viaggio 
e a loro io e tutta la mia famiglia siamo e saremo 
SEMPRE GRATI!.
Famiglia B.

23.07.2008
In questo luogo speciale, laddove pace e tranquillità 
sono sovrane e l’atmosfera profuma di amore e di 
infinito rispetto per la vita, il nostro congiunto A.A. 
oggi ci ha lasciati per sempre.
Dal profondo del cuore esprimiamo un vivo 
ringraziamento al personale medico, infermieri e 
volontari tutti che con professionalità, umanità e 

cure amorevoli hanno reso meno dolorosa la malattia 
e hanno scortato il nostro caro A. nel suo ultimo 
viaggio. Conserveremo per sempre con immensa 
gratitudine il ricordo della permanenza del nostro A. 
presso l’Hospice Il Nespolo.
Famiglia V.

3.08.2008
Ve lo dico in bergamasco, come l’avrebbe detto il 
nostro G.: “Ol Giuan l’è indac ghé de ringrazià tocc 
chi el la utat; un penser particular al personal del 
Nespol”
Un famigliare

27.12.2008
Grazie, grazie infinite… cari amici del Nespolo. Devi 
ricordarti tu di dirlo per me anche dopo.
Sono la benedizione del Signore alla fine della mia 
vita. Dovevo venire qui prima, avrei evitato tanti 
dolori fisici e la paura di morire in solitudine.
Ho trovato persone squisite, attente agli ammalati, 
premurose, capaci. È bello morire così.
P.F.

Aprile 2009
Ho varcato un portone tre giorni fa, in un paese 
lontano dal mio… e sono entrata in una casa. Sì, una 
casa speciale, che ha comunque il calore di ognuna 
delle nostre case, accogliente, con persone sempre 
pronte a donare un sorriso. Ho visto le nuvole alzando 
gli occhi, anche se ero in una camera di degenza; 
ho sentito quello che avrei voluto sentire; ho toccato 
sensazioni ed emozioni; ho potuto confermare a 
me stessa che la sofferenza ha un solo volto, oltre 
qualunque soglia.
Ci sono sguardi, gesti, parole che anche nel silenzio, 
ci rivelano molto.
E sono contenta di avere conosciuto altre persone 
speciali, malate e non; chi con amorevole 
professionalità, chi con il cuore o una stretta di 
mano. Ognuno di loro ha trasmesso qualcosa che ha 
arricchito la mia persona.
…Perciò grazie di cuore a voi che ci avete sopportato 
e supportato in questi pochi giorni che abbiamo 
passato insieme!... e grazie perché esistono persone 
che sanno amare e ascoltare, stando vicino a chi ne ha 
bisogno. Ognuno di noi, prima o poi, ne avrà bisogno.
Un forte abbraccio. R. e F.

23.08.2009
Affidare la nostra mamma a qualcuno di diverso da 
noi ci sembrava sbagliato. Ma poi siamo arrivati 
qui, un porto tranquillo, ed abbiamo capito che non 
potevano esistere persone migliori per accompagnare 
A. nel suo ultimo e più duro viaggio.
Grazie per la vostra professionalità, disponibilità, ma 
soprattutto per l’immensa umanità che dimostrate ai 
vostri pazienti. Con affetto. 

M.D.
P.S.: Come avrebbe detto A.: “Ciao, belle tuse!”

Gennaio 2010
In questo giardino delle anime in transito, dalle 
signore delle pulizie, alle volontarie,  dai medici alle 
infermiere, dai parenti agli ammalati, ho imparato 
a riconoscere e a rispettare la vita, fino all’ultimo 
respiro. Grazie dal profondo dell’anima.
M.C.

3.04.2010
Quando l’ospedale, dimettendo la mamma a cure 
ultimate, ci aveva consigliato il ricovero al “Nespolo”, 
dove sicuramente avrebbe ricevuto un’assistenza 
continua, noi figli abbiamo accettato, pur con 
l’amarezza nel cuore di chi avrebbe visto spegnersi un 
suo caro in un letto non suo e lontano dai suoi affetti.
In questo posto, invece, si è ritrovata avvolta nel 
calore umano di una famiglia arricchita dove, oltre 
alla competenza delle cure, ha trovato sempre il 
conforto di un gesto e di una parola gentile da tutti 
quelli che l’hanno avvicinata, indipendentemente dal 
ruolo ricoperto.
Coccolata così in ogni suo aspetto, è riuscita a 
regalare a noi tutti suoi congiunti la serenità e la 
consapevolezza di aver adottato per lei la soluzione 
migliore. Un grazie a tutti indistintamente.
I figli di M.E.

17.04.2010
È quasi mezzanotte, c’è un bel silenzio e io 
sto ripensando al tempo trascorso con questa 
meravigliosa équipe. È la mia ultima notte e spero 
che passi lentamente. Qui ho trovato quello che 
cercavo. Ho assaporato il vero assistere, imparando a 
“prendermi cura, a stendere il mantello”.
Vi abbraccio tutti calorosamente e spero di poter 
essere ancora fra voi. A presto. GRAZIE!
S., Infermiera Hospice Il Nespolo

1.05.2010
Siamo arrivati poco convinti di lasciarlo. È stata per 
tutti noi un’esperienza dolorosa ma eccezionale dal 
lato umano. Se mi dovessi ammalare vorrei essere 
portata qui.
M.B.

18.08.2010
Siamo entrati qui con mille dubbi e mille incertezze… 
Siamo usciti di qui solo nove giorni dopo con la 
consapevolezza che il nostro papà ha ricevuto tutto 
ciò che era possibile… e noi con lui… ma soprattutto  
gli è stata restituita la sua dignità di uomo.
Grazie mille di cuore a tutti, medici, infermieri, 
volontari. Siete stati tutto!!!
I famigliari di A.G.
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25.10.2010
Grazie di cuore per la vita che donate ogni attimo.
Livia Turco
(Ministro della Salute)

13.02.2011
Un grandissimo ringraziamento a tutti coloro che 
lavorano in questo hospice, dagli inservienti ai 
numerosissimi volontari, operatori, infermieri, medici.
Un grazie particolare al Dott. Mauro Marinari. 
Un grazie di cuore a tutti voi che fate un lavoro 
estremamente difficile, offrendo la massima assistenza 
possibile ai malati ed ai loro parenti.
Siete persone veramente speciali, degli autentici 
angeli, con una umanità fuori del comune, e si 
percepisce all’interno dell’Hospice quanto il vostro 
interesse per le persone sia sincero; per questo non 
posso che ringraziarvi tutti, uno ad uno, ancora una 
volta.
G.C., marito di P.C. (un angelo come voi)

Marzo 2011
Prima di scrivere ho sfogliato questo libro e mi sono 
reso conto che tutto quello che ho da dire è stato già 
riportato… segno che il vostro impegno lascia in tutti 
lo stesso gradevole ricordo.
Questi mesi di frequentazione sono diventati 
un’esperienza che, benché dolorosa, mi ha fatto 
scoprire la qualità di un Paese che, tramite voi, 
dimostra la forza della comunità: la capacità di 
superare egoismi personali e la banalità quotidiana.
Grazie per il vostro impegno e per quanto mi è 
rimasto dentro. 
Grazie a tutti, infermieri, medici, volontari, personale 
di cucina, personale delle pulizie… nessuno escluso.
Infine voglio dire che quello che mi ha colpito di più 
è avere scoperto quanto sia facile per voi fare in modo 
naturale cose che so essere difficili. 
Grazie.
T.P.

11.11.2011
Grazie dal più profondo del cuore per il calore, 

la dolcezza, la disponibilità oltre la grande 
professionalità di tutti voi medici, infermiere, e oss 
perché siete riusciti a rendere meno duro l’ultimo 
percorso dell’esistenza di mio nipote. Grazie anche 
alle cuoche che l’hanno accontentato molte volte. 
Dalla vita ha avuto poco… voi gli avete dato MOLTO!
Con stima
D. e parenti di M.G.

9.02.2012
Grazie a tutti voi che con dolcezza e sollecitudine 
mi avete permesso di morire con dignità e con il 
volto non alterato dalla sofferenza. Così, ancora 
con un lieve sorriso ho salutato tutti i miei cari, per 
consolarli della mia assenza.  Questo hospice è un 
luogo sacro, e voi siete unici e insostituibili. GRAZIE.
S.L.

Marzo 2012
Papà ci sta lasciando. Il pensiero di questo momento 
mi terrorizzava, ma ora che il distacco si sta 
realizzando una forza dal profondo mi sostiene e mi 
aiuta a stargli vicino. È in questi momenti che ci si 
rende conto di quanto un aiuto come quello trovato 
in questa casa (è così che la voglio chiamare) sia 
importante e di grande sostegno per chi soffre la 
perdita di un proprio caro.
Un grazie di cuore a tutti voi.
N.N.

8.07.2012
Carissimo papà, dopo tante lotte in ospedale, questa 
volta ci hai proprio lasciato.
Tu, come la mamma, hai sofferto tantissimo ma in 
questi ultimi giorni passati all’hospice Il Nespolo, 
malgrado ti vedevamo spegnerti giorno per giorno, 
non sentivamo più le tue urla di dolore: l’aiuto, 
la serenità, la bontà trasmessi da tutti i volontari 
e il personale ti hanno aiutato a superare questo 
momento. Un grazie infinito a loro che ogni giorno 
donano un pezzo della loro vita per aiutare chi soffre. 
GRAZIE.
Famiglia di R.C.

9.01.2013
Ho vissuto per qualche settimana non da volontaria 
ma da famigliare di un paziente: mia cognata A.. 
“Dalla camera” si evidenziano aspetti che, forse, da 
fuori sono meno percepibili: la totale disponibilità 
di tutti i medici nello spiegare, rispondere, chiarire e 
preoccuparsi del benessere anche dei famigliari. La 
dolcezza delle infermiere mentre accudiscono, curano 
e confortano i pazienti. L’affetto ed il rispetto delle oss 
che operano in ogni momento. La presenza assidua di 
Don Venanzio, di Pierangelo e del dr. Quadraruopolo 
per sostenere spiritualmente e psicologicamente i 
pazienti. Mi ha confortata molto la presenza discreta 
e silenziosa di volontari. A. è stata aiutata molto 

nel suo “passaggio” e anche la famiglia si è sentita 
accolta ed aiutata. Non esprimo solo un “grazie” ma 
anche l’orgoglio di appartenere a questa struttura.
P.F.

2.08.2014
(per amore di P. - Stanza 2 “Le rose selvatiche”)
Quando dall’ospedale dovevano trasferire P. in 
questa “struttura”, ho avuto un tremore, un misto di 
emozioni che mi avevano spaventata…
È proprio vero che le cose devono essere provate, 
vissute… soprattutto per poterle descrivere laddove si 
riesca a farlo.  Ai miei occhi, questo posto non è più 
una “struttura” ma una casa, una grande famiglia 
dove persone si prendono cura di altre persone, ed il 
modo nel quale lo fanno mi piace descriverlo come 
una luce appoggiata su una mano aperta.
Le infermiere… e cito Chantal per racchiuderle tutte, 
quanto le volontarie come Piera, sono straordinarie, 
con la grande capacità di rendere un’atmosfera 
serena, riconducendola allo stesso ambiente, 
circondato di verde, fiori e pace…
Enorme sofferenza che mette alla prova una forza da 
inventare ma, allo stesso tempo, che arricchisce.
È una ricchezza impalpabile che tra rabbia e dolore 
s’insinua con tenacia in un’aura di puro amore e 
genuina complicità.
Il mio grazie lo voglio semplice, com’è semplice e 
naturale nello stesso modo il vostro “essere qui”, per 
ognuno che abbia abitato con voi e non solo. Persone 
che si prendono cura di altre persone, semplicemente.
L.C.

4.04.2018
Come ringraziare voi TUTTI, TUTTI per l’amore 
che avete dato alla mia mamma F. e a noi! Stiamo 
trascorrendo questi ultimi attimi circondati da 
persone non solo professionalmente ma umanamente 
MERAVIGLIOSE! Come non ricordare la gioia che 
avete dato alla mia mamma quando le avete fatto 
il bagno più volte, l’avete accudita, massaggiata, 
nutrita, confortata, coccolata, baciata! Non cito 
nessun nome per non dimenticarmene neanche uno! 
Solo “Riciard Ghere” che lei aspettava il venerdì sera, 
ma lo cito solo per far sorridere, non perché fosse 
meglio di altri (non me ne voglia). Grazie, grazie, 
grazie, sarete sempre nei nostri cuori.
A., A. e F. B.

Qui terminano le testimonianze sul nostro libro, 
a causa della pandemia non abbiamo più potuto 
lasciarlo a disposizione dei pazienti e dei loro 
famigliari.
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Cosa ricordo di questi 20 anni in 
hospice?
Tanti episodi allegri, tanti tristi, 
tanti teneri e tanti drammatici, 
come la vita sa offrire in ogni con-
testo si sia inseriti.
Mi rimangono però ben impressi 
i sentimenti dell’inizio, prima di 
tutto la preoccupazione di saper 
rispondere ai compiti di coordina-
mento dei volontari che avrebbero 
operato al Nespolo. Sarei stata in 
grado di garantire la preparazione 
e la continuità richieste? 
E, soprattutto, l’integrazione 
all’attività dei professionisti de-
finendo ambiti e limiti dell’inter-
vento volontario?
Non c’erano, vent’anni fa, molte 
altre realtà analoghe con cui con-
frontarsi. Avevo però un’équipe 
eccezionale guidata dal diretto-
re sanitario Mauro Marinari, dal-
la responsabile degli infermieri 

Ida Massari, dallo psicologo Rino 
Quadraruopolo che hanno sempre 
consigliato, corretto, aiutato me e 
i magnifici volontari che con me 
hanno iniziato ad operare in ho-
spice dopo l’esperienza delle cure 
palliative domiciliari.
Un altro sentimento che risento 
vivo, è la preoccupazione di come 
occupare le tre ore di assistenza 
per turno che avevamo stabilito 
per ogni volontario. Abbiamo poi 
presto convenuto che il primo 
servizio, il più importante che si 
doveva svolgere, era quello dell’a-
scolto del paziente e dei suoi fami-
gliari, senza mai dimenticare che 
ascoltare può essere un servizio 
ben più grande che parlare e fare.
Altra preoccupazione che rivivo è 
stata quella di ricreare l’atmosfera 
familiare il più possibile vicina a 
quella di una casa. Questa è stata 
superata con l’aiuto di tutto il per-

sonale, così comprensivo e dispo-
nibile, ma anche dall’allestimento 
della struttura stessa con le ca-
mere accoglienti, con le poltrone 
per i famigliari e gli amici, con la 
sala da pranzo e la tisaneria, non-
ché con il piccolo giardino dove è 
possibile intrattenersi cullati dalla 
bellezza e dal profumo dei fiori.
Infine non posso non risentire 
dolore pensando ai tre amici che 
mi hanno salutato in camera 11, 
5 e 4, partendo per il loro ultimo 
viaggio. Arrivati in hospice dopo 
aver combattuto la loro durissi-
ma e privatissima guerra, hanno 
trovato sollievo e conforto, pace, 
dignità proprio tra quelle mura e 
con quella “gente” che si è presa 
cura di loro, in tempi diversi ma 
con immutabile professionalità, 
competenza e dedizione gratuita.
Grazie, hospice!

Adriana

Una volontaria

Dai timori dell’inizio, alla gratitudine
nella “casa” dove il malato trova ascolto

Sul Giornale di Merate era appar-
so un articolo in cui si diceva che 
cercavano volontari per Il Ne-
spolo.
Ho telefonato, ho incontrato Dai-
na e ho preso servizio il lunedì. 
Mi hanno chiesto di tenere com-
pagnia a una ospite e ho giocato 
a scala quaranta con lei tutta la 
mattina: vinceva sempre lei.
Il mio impegno era accogliere 
i pazienti e i loro famigliari alla 
reception. Daina mi ha dato fidu-
cia e dopo un po’ di tempo sono 
diventata responsabile della ge-
stione dei turni dei volontari.
Ricordo che Daina diceva: “La 
volontaria serve quando serve, 
non si fa per hobby”.
Ho cominciato dopo alcuni anni 
che ero rimasta sola dopo la mor-
te di mio marito. Avevo 70 anni e 
sono rimasta 12 anni, poi non ce 
la facevo più a fare la salita per 

arrivare all’hospice.
Ho lavorato con Adriana, Ida, 
Antonia. Quando alla Scuola c’e-
rano i corsi, i master, preparavo 
la pausa caffè o servivo a tavola 
quello che l’azienda di catering 
portava.
Ho trascritto le cartelle cliniche, 
facevo il turno dell’ora di pranzo 
in reception, offrivo ai famigliari 
dei pazienti ciò che Didi ricama-
va e preparava, compravo le cara-
melle da tenere sul bancone.
Mi sentivo in famiglia, era un 
impegno che svolgevo con pas-
sione e ricordo che Elena mi 
chiamava “la mitica”.  Il dottor 
Marinari, nonostante sia un bel 
po’ più giovane di me, lo vivevo 
come un “papà”, non mi incuteva 
soggezione, era tanto caro. Era-
no ottimi i rapporti con Maria 
Pia, Claudio, Annisa, Fernanda, 
Giancarla, Ludovica; ricordo che 

al funerale di Antonia il marito 
mi ha abbracciato e ha pianto.
Annalisa Marinari faceva il turno 
in reception alla domenica dalle 
11 alle 14: arrivava con i libri sot-
to braccio e si metteva a studiare.
Ricordo un paziente che mentre 
veniva dimesso, a braccetto della 
moglie, mi disse: “Sono entrato 
in barella e me ne vado sulle mie 
gambe”. Dopo quindici giorni 
purtroppo è deceduto.
A 80 anni mi hanno fatto fare 
la paziente per la ripresa di uno 
spot che appare anche sul sito.
La mia attività all’hospice è stata 
una bella esperienza che mi ha 
riempito la vita e che ricordo con 
molto affetto.

Gianna e i turni alla reception
con piccoli gesti di attenzione

Una volontaria
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Hospice, Fernanda, Vittorino: 
ecco tre elementi uniti in modo 
indissolubile! Fernanda e Vitto-
rino sono due colonne portanti 
(insieme a molte altre) dell’ho-
spice � n dalla sua costruzione. 
Presenti da subito, hanno dato 
tempo, energie, disponibilità illi-
mitata sia durante la fase iniziale 
che dopo. Vittorino era sempre 
in attività: piccole riparazioni, 
cura del giardino, manutenzio-
ne delle bombole dell’ossigeno 
e mille altre incombenze. Ha 
seguito la vita dell’hospice in 
ogni suo aspetto e mai si tirava 
indietro a qualunque richiesta 
gli venisse fatta, senza tenere 
conto dell’ora, delle feste, degli 
altri impegni. Ha avuto le chiavi 
del portone � n dal primo giorno 
per assicurare il controllo anche 
quando l’hospice non era ancora 
operativo. Quando se ne è an-
dato, il vuoto lasciato è rimasto 
incolmabile. Durante la malattia 
è stato amorevolmente seguito 
sia dal dottor Marinari che dal-
la dottoressa Sesana che hanno 
ridato in qualche misura quanto 
da lui ricevuto.
Fernanda mi accoglie col suo 
sorriso aperto e la voglia di ri-
andare con la memoria a quei 
primi giorni di attività. Aveva 
seguito il corso preparatorio 
consigliata da Giuliana (la nostra 
bravissima segretaria), ma senza 

l’idea di fare 

servizio. Daina, maestra nel ca-
pire l’attitudine alla cura delle 
persone, le chiese subito di fare 
dei turni in accoglienza; lei un 
po’ perplessa ha accettato e si è 
trovata subito “a casa”. Mi dice 
con una semplicità disarmante 
che era come “costruire una fa-
miglia”, dove tutto è naturale e 
i rapporti si svolgono con sem-
plicità e si arricchiscono sem-
pre più. Non trova le parole per 
esprimere questo suo sentire, ri-
pete che per lei hospice è casa, 
il posto dove si sta bene, a pro-
prio agio, volentieri. Durante i 
suoi anni di servizio si è prestata 
a tante incombenze: durante i 
corsi, i master, le assemblee lei 
era sempre presente per aprire, 
chiudere, preparare il ca� è e fare 
qualunque altra cosa fosse ne-
cessaria. Ha visto i primi giorni 
di attività e poi, via via, i cambia-
menti che rendevano l’hospice la 
struttura di punta della Regione 
Lombardia.
Alcuni hanno scelto altre stra-
de, altri ci hanno lasciati per 
sempre, tuttavia il loro ricordo è 
stimolo a proseguire nel nostro 
compito. Mi commuove il modo 
di raccontarsi e la sua gioia di 
appartenere a questo mondo. 
Ricordiamo alcuni avvenimenti 
davvero peculiari, quali i ma-
trimoni celebrati in hospice e 
le altre feste particolarmente 
commoventi. Anche le ritualità 

diverse a seconda delle religioni 
professate sono state per lei fon-
te di ri� essione. I suoi rapporti 
con tutti gli operatori sono sem-
pre stati ottimi, ma un pensiero 
particolare va a Illy, la cuoca, per 
la sua simpatia e disponibilità. 
Erano tempi in cui tutti eravamo 
pionieri e costruttori di una re-
altà davvero particolare. Quan-
do Vittorino se ne è andato, ha 
voluto subito tornare in servizio 
perché l’hospice per lei è davve-
ro casa, davvero un luogo sicu-
ro, dove il cuore può elaborare i 
dolori e imparare a conviverci. 
Adesso, a malincuore, non è più 
in servizio ma per lei l’hospice 
è stato e rimane un aspetto fon-
damentale della sua vita. Non 
possiamo che ringraziarla, con 
Vittorino, per tutto quanto ci ha 
dato.

Una volontaria

Fernanda racconta e ricorda
l’importanza delle cose semplici

Dopo vent’anni, con Nadir riper-
corriamo i primi giorni di aper-
tura dell’hospice. Certo di tempo 
ne è passato e anche noi siamo 
un po’ meno giovani, così i vuoti 
di memoria ci imbarazzano ma 
anche ci fanno ridere di noi. La 
cosa che appare subito come la 
più importante è che sì erava-
mo un po’ ansiosi di entrare in 
un ambito di volontariato ancora 
poco noto, ma soprattutto c’era 
la consapevolezza e la voglia di 
“costruire” un mondo nuovo che 
sarebbe diventato esempio per 
tutti.
Naturalmente la settimana prima 
dell’apertura eravamo stati tutti 
in hospice per conoscere l’am-
biente (non è facile muoversi se 
non si è familiarizzato con scale, 
corridoi, ubicazione delle came-
re e dei locali di servizio), usare 
gli ascensori… insomma detta 

così sembra di trovarsi in un labi-
rinto, in effetti così non è, dopo 
due minuti sai bene come spo-
starti. Ricordiamo l’entusiasmo 
di essere parte di questa grande 
famiglia.
L’hospice era nato come casa in 
cui i nostri ospiti si sentissero 
in famiglia. I pazienti arrivavano 
certo con situazioni compromes-
se, ma con ancora del tempo du-
rante il quale noi volontari, me-
dici, infermieri e oss potevamo 
seguirli ed aiutarli ad arrivare al 
momento finale con dignità. Si 
instauravano rapporti amichevo-
li e familiari. La vita si svolgeva 
come a casa. Nadir ricorda quan-
do portava un ospite in carroz-
zina al bar del paese a prendere 
un aperitivo. Li portavamo fuo-
ri, a spasso, a godere del sole, 
dei profumi, dei rumori esterni, 
esattamente come avrebbero fat-

to se fossero stati a casa. Lunghe 
partite a carte, tornei di brisco-
la, pranzi tutti insieme al piano 
superiore. Anche con i loro fami-
gliari il rapporto era amichevole 
e alcuni rapporti sono durati a 
lungo anche dopo il decesso del 
parente.
È lunga la lista di nomi di perso-
ne che sono rimaste nel cuore e 
nella memoria.  La nostra prima 
ospite, la signora M. la ricordia-
mo tutti. Andavamo a prenderle  
il cotone per lavorare all’unci-
netto, i biglietti per giocare alla 
lotteria e lei ci ricompensava col 
sorriso, le buone parole di rico-
noscenza e… con barattoli di 
verdura sott’olio fatta dal figlio. 
Altri ospiti sono rimasti nella no-
stra memoria: F. è stato in hospi-
ce quasi un anno e tutti abbiamo 
assistito alla sua voglia di resi-
stere alla malattia fino a quando 

I primi volontari

Quel desiderio di costruire 
un mondo nuovo e accogliente
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ha ceduto le armi e se ne è an-
dato tranquillo e con l’affetto di 
tutti noi. R., dalla vita complessa 
e  difficile che di filo da torcere 
ne ha dato a tutti noi, ma che sa-
peva a modo suo ricompensarci. 
Abbiamo visto riconciliazioni tra 
padri e figli; raccolto memorie 
che sono diventate libri; celebra-
to matrimoni in extremis; festeg-
giati compleanni e tutte le festi-
vità religiose.
Come Daina addobba l’hospice 
per Natale e Pasqua nessuno lo 
sa fare.  Io ricordo con partico-
lare tenerezza il battesimo di 
un bimbo di 8 mesi, la giovane 
mamma che se ne stava andan-
do l’aveva voluto con tutte le sue 
forze.
 E su tutto questo tramestio di 
vita, con discrezione, impegno, 
garbo e fermezza il dottor Mari-
nari. Sempre presente, capace di 
sentire e capire anche le nostre 
difficoltà, ci seguiva, incoraggia-
va, consigliava e ci faceva senti-
re parte importante dell’équipe. 
Ida, autorevole e dolce, ci capi-
va e rendeva facile ogni compi-
to che a noi appariva difficile. 
Lei  sapeva che eravamo parte 
integrante di tutto il gruppo che 
operava e il rispetto e la gratitu-

dine che ci dimostrava erano per 
noi davvero preziosi! Ma questo 
da parte di tutti gli operatori sa-
nitari, chiaramente Marinari e 
Ida erano i pilastri su cui si fon-
dava questa nuova avventura.
Era bello entrare in cucina, pre-
parare le merende e distribuirle 
ai pazienti. Ora per questioni 
igieniche in cucina non si può 
più entrare, allora eravamo li-
beri di portare qualcosa a chi lo 
chiedeva. Ripensiamo a quando 
è arrivata Illy, che non era solo 
una cuoca, era anche lei un pila-
stro dell’hospice, con la capaci-
tà di accontentare i desideri dei 
pazienti, cucinando anche piatti 
che non erano in lista. Come non 
ricordare le signore delle puli-
zie? Quanta gentilezza, discre-
zione e disponibilità! Entrano 
ogni giorno in tutte le camere e 
non svolgono solo il loro compi-
to, parole di conforto, un sorri-
so, a volte un  fare scherzoso per 
alleviare le tensioni; anche loro 
fondamentali per creare l’am-
biente tipico degli hospice, non 
solo operatrici ma anche amiche 
e accompagnatrici nell’ultimo 
tratto di vita.
Si vede bene come l’hospice 
fosse, e sia, davvero casa, come 

tutto fosse per il buon accompa-
gnamento dei pazienti. Anche i 
sacerdoti che si sono sussegui-
ti, a partire da don Mario, han-
no contribuito alla costruzione 
umana di questo luogo così par-
ticolare. Se c’erano ospiti di altre 
confessioni religiose, si cercava 
sempre di fare in modo che fos-
sero seguiti dai loro ministri.
Le signore della reception dava-
no un contributo notevole allo 
svolgersi delle attività. Indimen-
ticabili le signore Gianna e Fer-
nanda, sempre disponibili ad 
essere presenti con un sorriso 
accogliente. Erano il primo im-
patto con chi entrava e, con gar-
bo e gentilezza, sapevano dare 
tranquillità ai parenti che inizia-
vano il percorso dell’accompa-
gnamento.
Stiamo parlando di vent’anni fa, 
alcune cose sono cambiate ma 
le peculiarità dell’hospice sono 
rimaste le stesse e gli attuali vo-
lontari ed operatori continuano 
sulla strada che, modestamente, 
anche Nadir ed io abbiamo con-
tribuito a tracciare.

Come ogni anno la Fabio Sassi 
organizza un corso di prepa-
razione per chi vuole entrare 
nell’associazione per prestare la 
sua opera nei vari settori: assi-
stenza domiciliare, in hospice, 
in accoglienza, aiuto ai mercati-
ni, attività amministrative e altri 
settori. L’arrivo di queste per-
sone è sempre emozionante sia 
per loro che per noi in servizio 
da tempo. Quando entrano a far 
parte della “famiglia” dell’ho-
spice, vengono seguiti dai “ve-
terani”. Ruotano sui vari turni, 
in modo che vedano le specifi-
cità e prendano dimestichezza 
con le prestazioni; hanno così 
anche l’occasione di conosce-
re più volontari. Io incontro 
per una chiacchierata Marco e, 
come sempre, mi sorprende la 
forza della determinazione con 
cui affronta la nuova avventura. 

Marco conosceva già l’hospice 
perché vi erano stati ricoverati 
dei famigliari; inoltre è amico di 
Giorgio Maternini, nostro teso-
riere per anni, che gli ha parlato 
spesso della Fabio Sassi.
Le attese che aveva prima di 
frequentare il corso sono state 
confermate, quindi con ancora 
maggior entusiasmo ha iniziato 
il suo tirocinio. È deciso ma, allo 
stesso tempo, ha la modestia di 
chi inizia un percorso totalmen-
te nuovo. Mi dice che essere in 
compresenza gli dà sicurezza e 
che così ha la possibilità di en-
trare pienamente nello spirito 
della nostra casa. La cosa che 
rimarca è che deve affinare la 
sensibilità nei confronti dei no-
stri ospiti. Non vuole essere in-
vadente, ma vorrebbe capire al 
meglio le necessità dei pazienti 
ed interpretare i loro “segnali” 

sia verbali che non verbali, in 
modo da essere utile ed empa-
tico. Mi ripete che è “qui per 
imparare”… non sa ancora che 
tutti noi impariamo ogni giorno 
qualcosa dai pazienti, ma anche 
dai colleghi e da tutto il perso-
nale. Vederlo così pieno di en-
tusiasmo e volontà mi fa ripen-
sare a come eravamo tutti noi 
agli inizi e, forse, come lo sia-
mo ancora. Sebbene il servizio 
sia ben consolidato c’è sempre 
da imparare e tutti gli anni di 
esperienza non ci fanno sentire 
ormai arrivati. Questa è la lezio-
ne di Marco: ogni giorno, ogni 
paziente, ogni situazione è sem-
pre diversa, sempre nuova e le 
risorse per affrontarle si creano 
di volta in volta... proprio come 
vent’anni fa.

Un volontario

Marco, l’ultima generazione
in prima fila “per imparare”
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Ho lavorato per poco più di 8 
anni all’hospice di Airuno, dal 
giorno della sua apertura, ot-
tobre 2002, a dicembre 2010 
e quando ripenso a quell’espe-
rienza una cosa curiosa che mi 
torna alla mente è il “labirinto” 
della casa, perché in realtà in 
quella struttura con i suoi vari li-
velli, scale, corridoi, si rischiava 
davvero di perdersi (soprattutto 
nei primi giorni) o perlomeno 
di chiedersi “ma dove mi tro-
vo?”. A parte quella sensazione 
devo dire che ho sempre visto 
l’hospice come una casa bella e 
accogliente non solo perché le 
stanze (tanto diverse da quelle 
degli ospedali), gli altri spazi e 
il giardino erano sempre curati 
in tutti i particolari, ma soprat-
tutto per le persone che vi ho 
incontrato. Lì, tutti, infermiere, 
oss, medici, volontari, cuoca, 
si mettono a disposizione dei 
malati e delle loro famiglie per 
condividere insieme un tratto 
di strada, di vita, sicuramente 
il più difficile anche perché è 
spesso l’ultimo.
Mi capita a volte di ripensare 
alle tante persone ammalate 
assistite in hospice e il ricordo 
delle loro storie fa riaffiorare i 
sentimenti e le emozioni prova-
te anche a distanza di anni. Il la-
voro in hospice si basa, oltre che 
sulla cura dei sintomi e l’accu-

dimento della 

persona, sulla relazione e co-
municazione con il malato “ter-
minale”, una relazione difficile 
proprio per le condizioni fisiche 
e che spesso non è neppure ver-
bale e che per forza deve passa-
re attraverso “sguardi” (ma si sa 
che a volte gli occhi dicono di 
più delle parole), “sorrisi”, “una 
carezza”, “una stretta di mano” 
e, perché no, a volte anche “una 
lacrima”.
Sicuramente per me, ma penso 
per tutti, le assistenze e le re-
lazioni più difficili dal punto di 
vista emotivo, sono state quelle 
con le persone giovani; acco-
gliere in hospice persone di 30, 
40 anni, giovani madri o giovani 
padri, che sai e che sanno esse-
re vicini alla morte, non è facile, 
sono situazioni che ti coinvol-
gono e ti interrogano molto sul 
senso della vita e sul valore im-
menso che ha ogni vita in ogni 
suo momento o passaggio. Per 
questo sono grata a chi mi ha 
permesso di vivere questa espe-
rienza, perché mi ha aiutata a 
crescere e maturare, ad affinare 
la sensibilità (perché di carat-
tere sono piuttosto dura) e ad 
essere meno superficiale verso 
l’esperienza faticosa e misterio-
sa del morire.
Mentre nella mia testa si affolla-
no i ricordi rivedo volti e storie, 
alcune solo come dei flash, al-
tre più nitide, come quella della 

signora A. che al momento del 
ricovero nel tragitto tra l’ascen-
sore e la stanza, guardando il 
giardino disse: “Sono conten-
ta di essere venuta a morire in 
un posto così bello”; o il signor 
B. che in un pomeriggio in cui 
non aveva ricevuto nessuna vi-
sita, ha voluto che rimanessi 
in camera sua, seduta accanto 
a lui, in silenzio, per più di 15 
minuti (mi sono sembrati eter-
ni ed imbarazzanti), semplice-
mente perché per un po' non 
voleva sentirsi solo; o la signora 
C. il cui bambino di un anno è 
stato battezzato nella cappella 
dell’hospice; o ancora il signor 
D. che dopo avergli fatto prova-
re un bagno in vasca, momento 
che definiva “delizioso”, non fi-
niva di ringraziare.
Infine ricordo i volontari: la gra-
tuità è un grande valore che do-
vrebbe essere un po’ in tutti, ma 
fare il volontario in hospice è 
sicuramente particolare e devo 
dire che ho visto davvero tante 
persone che in modo semplice 
ma con grande passione, fedeltà 
e anche fantasia si dedicavano 
ai pazienti facendo compagnia, 
sostenendoli, confortandoli e 
questo è stato per me un grande 
insegnamento e fonte di rifles-
sione.

Ofelia

L'ex infermiera Il personale sanitario

Nel “labirinto” del Nespolo,
la ricchezza delle relazioni e della vita

Le nostre competenze e risorse
a servizio dell’uomo sofferente

Daniela e Albertina, rispettiva-
mente infermiera e oss dal primo 
giorno di apertura del nostro ho-
spice, mi raggiungono in giardi-
no: i fiori colorati danno una nota 
di allegria che invoglia al ricordo. 
Infatti Albertina inizia dicendo 
quanto era bello e normale stare 
all’esterno con gli ospiti a chiac-
chierare, fare merenda, giocare a 
carte o, semplicemente, rimane-
re silenziosi e in contemplazio-
ne del bel panorama. Daniela mi 
racconta che, dopo aver fatto il 
corso, ha deciso di fare letteral-
mente un tuffo nel buio. Lavorava 
in ufficio da parecchi anni, dopo 
un breve periodo in ospedale, ed 
era arrivata al momento in cui si 
desidera dare un senso al proprio 
lavoro; da qui la scelta di prestare 
la propria opera in hospice. Tante 
le titubanze e le incertezze, ma 
tanto l’aiuto sia di Ida che di Ma-
rinari.

Prima dell’apertura tutto lo staff 
che sarebbe entrato in servizio 
ha fatto un corso di preparazio-
ne specifica che ha dato davve-
ro l’idea di come si opera in una 
struttura come la nostra. Inoltre, 
Daniela aveva assistito un paren-
te terminale e voleva che ci fosse 
un posto che rispondesse ai biso-
gni di questi malati così fragili e 
compromessi. Il corso, tenuto da 
Marinari e altri docenti, ha for-
nito a tutti gli operatori presen-
ti nozioni cliniche, assistenziali, 
psicologiche e spirituali e ha dato 
informazioni sugli obiettivi e le 
modalità per l’assistenza in hospi-
ce che dovevano essere condivisi 
da tutti gli operatori; sottolinea-
va che importante era “fare grup-
po”, conoscersi per potersi avva-
lere al meglio delle competenze 
e delle risorse di tutti. Albertina 
lavorava in una nota RSA della 
zona in cui era stato previsto un 
reparto Alzheimer, che poi non 
fu fatto. Lei, portata all’accom-
pagnamento, e questa è la sua 
peculiarità, ha deciso di entrare 
in hospice. Entrambe sono pre-
senti dal primo giorno. Da qui il 
loro racconto si snoda in ricordi e 
considerazioni che si integrano e 
completano. Come sempre e con 
tutti, i nomi del dottor Marinari 
e di Ida suscitano rispetto, stima, 
gratitudine per tutto quello che 
hanno saputo trasmettere con 
il loro esempio e i loro insegna-

menti. Ci vorrebbe un libro per 
riportare tutti gli episodi ricorda-
ti! Tra le basi imparate i tre prin-
cipi fondamentali: non giudicare, 
osservare e rispettare la privacy. 
Sentivano che erano parte attiva 
della costruzione di un nuovo 
modo di prendersi cura dei mala-
ti e della relativa responsabilità. 
Tutto si creava giorno per giorno, 
soprattutto Ida, Maura e Lore-
dana e via via tutte le operatrici 
che si sono succedute, hanno svi-
luppato le procedure grazie alla 
loro esperienza fatta nel gruppo 
di cure palliative; tali procedure, 
pur con alcuni aggiornamenti che 
seguono le linee guida ed eviden-
ze scientifiche definite col tem-
po dalla SICP (Società Italiana di 
Cure Palliative), sono ancora oggi 
seguite perché testimoniano l’o-
perato di chi deve prendersi cura 
di malati al termine della vita.
La memoria va a persone, fami-
gliari, episodi rimasti indelebi-
li. Lo stare con i pazienti rende 
necessario sapersi proporre, per 
poter raccogliere le loro richieste 
e spiegazioni. Daniela sottolinea 
che, alla fine, sono i pazienti stes-
si che scelgono a chi affidarsi e 
racconta aneddoti commoventi, 
cui Albertina ne fa seguire altri… 
tutto a dimostrazione di quanto 
queste due fantastiche e gene-
rose donne abbiano contribuito 
a costruire veramente il nostro 
hospice.
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Gli appuntamentiAlcune date e numeri

1989 - Costituzione dell’Associazione Fabio Sassi

1993 - La Fabio Sassi diventa persona giuridica

1993 - Nasce l’idea di realizzare un Hospice

1994 - La Fabio Sassi è iscritta nell’Albo del Volontariato

1995 - Viene scelto Airuno come sede dell’Hospice

1997 - È pronto il progetto definitivo. Iniziano i lavori di recupero-riuso edifici esistenti nel centro storico

1998 - L’associazione Fabio Sassi è iscritta all’albo delle ONLUS

2002 - Terminano i lavori di costruzione 

2002 - Accreditamento in Regione e convenzione con l’ASL

2002 - Ottobre - Primo ricovero all’Hospice Il Nespolo

2006 2011 2016 2020 2021

HOSPICE

N° Pazienti ricoverati 212 215 203 220 238

N° Giornate di ricovero totali 3.595 3.688 3.735 3.085 3.698

% di utilizzo della struttura 82 84 85 70 84

N° degenti dimessi 14 29 19 18 12

N° giorni di degenza media 18 18 19 15 17

VOLONTARI

Associazione Fabio Sassi 227 248 224 191

Vol. in Assistenza in Hospice 51 59 62 41

Vol. in Accoglienza in Hospice 47 46 46 31

Volontari in altre attività 129 143 116 119
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18 settembre 2022
 Airuno - Cine-Teatro Smeraldo

Ore 15.00 

 FESTEGGIAMO L’HOSPICE IL NESPOLO

Con la partecipazione del

CORO BRIANZA

Ottobre 2022 
Merate - Auditorium G. Spezzaferri

Ore 10.30 

CONVEGNO SULLE CURE PALLIATIVE

Ore 17.00

CONCERTO DELL’ORCHESTRA M. TERESA AGNESI 

della Scuola di Musica S. Francesco di Merate
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Il mio cuore 
è aperto
per farti 
entrare
e farti sentire 
a casa.
(L. Pausini)


