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Vivere con umana dignità anche la morte

Appello a nuovi volontari per l’organizzazione e la gestione

La sedazione palliativa in Lombardia



Mi è stato chiesto di spiega-
re il significato delle parole, 
“Dignità alla fine della vita”, 
che compaiono nel logo del-
la nostra Associazione. 
È una richiesta opportu-
na perché offre l’occasione 
di approfondire concetti di 
grande importanza, al cen-
tro della nostra missione, 
che non possono trovare spazio 
nei pochi centimetri del logo. 
Poco tempo fa abbiamo organiz-
zato, insieme all’Associazione La 
Semina di Merate, un incontro 
pubblico sul tema “Consapevo-
lezza, Autodeterminazione, Ac-
compagnamento…per vivere con 
umana dignità anche la morte”. In 
questo titolo ricorre dignità, con 
lo stesso significato condensato 
nel logo in associazione con tre 
parole chiave, ognuna delle quali 
merita di essere approfondita.

Consapevolezza è la parola che 
meglio descrive quale dovrebbe 
essere il modo di accogliere la 
morte, quando essa si annuncia 
prossima o addirittura imminente. 
La paura e la rimozione di questo 
evento, così centrale e ineludibi-
le, ci spinge a dissimulare il suo 
avvicinarsi, a nasconderci alla 
sua vista, come se questo potes-
se bastare a farla andare oltre. In 
realtà questa voluta inconsape-
volezza aumenta l’angoscia per il 
sopraggiungere di un evento che 
è comunque avvertito dalle fibre 
più profonde del nostro essere. Al 
contrario, prepararci ad accoglie-
re il suo arrivo, vigili e consapevoli, 

riduce l’angoscia e ci consente di 
restare in piedi fissando lo sguar-
do su questo volto, sconosciuto 
e imprevedibile, che si annuncia 
promessa di svelamento del  mi-
stero o infinito oblio.

Autodeterminazione è la parola 
che ci distingue come soggetti 
liberi e responsabili di se stessi, 
capaci di valutare la convenienza 
o meno, l’opportunità o meno di 
ogni intervento di cura sul pro-
prio corpo, tendente ad allungare 
o accorciare la propria vita resi-
dua nell’imminenza della morte. 
Nell’escludere ogni allusione a 
pratiche eutanasiche – che nel 
nostro Paese non sono consen-
tite dalle leggi, pur essendo pre-
senti nel dibattito sui temi etica-
mente sensibili di fine vita – va 
chiaramente ribadito il diritto di 
ogni essere umano a decidere in 
ultima istanza quali cure accetta-
re e quali rifiutare, anche se tale 
rifiuto dovesse avvicinare l’evento 
della morte. 
È questo un diritto esplicitamen-
te garantito dalla Costituzione 
(Art.32) che dovrebbe venire ri-
conosciuto anche nei casi in cui 
il “consenso/dissenso informato” 
non possa essere dichiarato diret-

tamente, per sopravvenu-
ta incapacità, ma sia stato 
manifestato in preceden-
za, con direttive anticipate 
e/o testamento biologico.

Accompagnamento è in-
fine la parola che qualifica 
l’evento della morte di una 
persona come evento so-

ciale, insieme e oltre l’evento indi-
viduale; per questo nessuno do-
vrebbe morire in solitudine. Come 
il momento della nascita – che ci 
vede protagonisti inconsapevoli 
di un evento spiccatamente so-
ciale – il momento della morte è, a 
maggior ragione, l’evento in cui è 
coinvolto il mondo dei legami fa-
miliari, delle relazioni sociali, ecc. 
Pertanto essere accompagnati 
nell’ultimo tratto della vita è ciò 
che meglio rispetta la nostra na-
tura umana, intessuta di relazioni, 
ed esige solidarietà di fronte al 
mistero più impenetrabile dell’e-
sistenza. Fa parte dell’accompa-
gnamento anche tutto ciò che, 
grazie alla medicina palliativa, 
permette un efficace controllo dei 
sintomi, prima di tutto il dolore, 
così da consentire di accogliere 
la morte con spirito vigile, libero e 
affrancato dalla sofferenza fisica.

In queste parole chiave si rac-
chiude la missione della nostra 
Associazione ed è per questo che 
le parole del logo “Dignità alla fine 
della vita” compiutamente la rias-
sumono.

Domenico Basile 

DITORIALEE

1

informa

  Dignità alla fine della vita

Consapevolezza, autodeterminazione, accompagnamento

“Le pietre dormono 
sotto la neve con sogni 
verdi nel cuore” 
(Olav H. Hauge)

Hanno collaborato a questo numero:
Sergio Bagnato, Silvana Ferrario, Piera Fiecchi, 
Pim Fresia e Gianantonio Guerrero, Patrizia 
Piolatto, Maria Chiara Zoffoli
 
Veste grafica e impaginazione: Marina Ravot-Tekné
Stampa: Molgora Print -  Olgiate Molgora

TTUALITÀA
Vivere con umana dignità anche la morte...............................................................................pag.	 2
All’Hospice di Airuno la prima visita del nuovo Parroco..........................................pag.	 4
Arte e ultimi istanti di vita...........................................................................................................................pag.	 11

UBRICHER
DETTO TRA NOI..................................................................................................................................................pag.	 6
DALL’ASSOCIAZIONE...................................................................................................................................pag.	 8
PROGETTI..................................................................................................................................................................pag.	 14
DALLA PARTE DEI BAMBINI.................................................................................................................pag. 	16
EVENTI...........................................................................................................................................................................pag.	 18
LETTI PER VOI.......................................................................................................................................................pag.  	20
RINGRAZIAMENTI.............................................................................................................................................pag.	 21

 ........................................................................................................................pag.	 12ESTIMONIANZET

IN QUESTO NUMERO

DITORIALEE
Dignità alla fine della vita....................................................................................................................pag.	 1

L’Associazione Fabio Sassi è nata nel 1989 per 
iniziativa del Dottor Mauro Marinari, responsabile 
allora dell’équipe di cure palliative, e di un gruppo di 

amici. Lo scopo primario è stato da subito il sostegno all’équipe di medici e infermieri dell’Ospedale 
di Merate che si occupava di malati terminali, offrendo ai malati e ai loro famigliari un pallium 
(mantello) che li proteggesse nel difficile viaggio attraverso la malattia e verso il termine della vita.
Perché un sostegno anche alla famiglia? Perché il luogo di cura migliore per un malato terminale 
è la propria casa, dove è circondato dai suoi cari e da tutto quello che ha scelto di avere intorno a 
sé nella propria vita quotidiana. Ma i familiari possono scoraggiarsi. Il malato può sentirsi insicuro. 
Più sostegno diamo alla famiglia, maggiori sono le nostre possibilità di mantenere un malato a 
casa sua, attorniato dai suoi cari e dai suoi ricordi.
Come si aiuta il paziente e la sua famiglia? Cercando di dare una risposta a tutti i loro bisogni. Primo 
compito è cercare di dominare il dolore fisico, poi quello psicologico, spirituale e sociale. Che cosa 
sono le cure palliative? Sono cure che mettono al centro della nostra attenzione il malato, non la 
malattia. Nostro scopo è dare dignità alla vita e la massima qualità di vita che la malattia permette. 
Per poter rispondere ai bisogni dei malati terminali ci vuole un’équipe multidisciplinare – medici, 
infermieri, psicologo, assistente sociale, assistente spirituale, dietista, fisioterapista, geriatra e 
volontari – con una copertura 24 ore su 24, 365 giorni all’anno.
Perché un Hospice? L’Hospice è un luogo molto adatto per un malato terminale: è una casa per 
chi, nella propria, temporaneamente non può essere accudito. E’ aperta 24 ore su 24 (senza orari 
per le visite). Il paziente mangia quello di cui ha voglia quando è sveglio invece di essere svegliato 
per mangiare.
Può avere un parente o un amico a dormire in camera se lo desidera. Se può camminare, 
può andare al bar a bere il caffé o in paese a comperarsi il giornale. Ma ha anche tutte le cure 
sanitarie di cui ha bisogno. Vive in un’atmosfera di amicizia e di serenità. Negli Hospice il malato è 
assistito con professionalità e tanto calore umano. Il tutto gratuitamente, senza che alcuna spesa, 
nemmeno il ticket, sia a carico del paziente o della sua famiglia.

Consiglio di Amministrazione
Presidente  Domenico Basile
Vice presidente  Albino Garavaglia
Tesoriere  Elena Zollet
Consiglieri  Mario Acquistapace, Anna Paola 
Bianchi, Enrico Casiraghi, Piera Fiecchi,  
Adriana Giovannacci, Daniele Pascale
Consiglieri Onorari  Antonio Conrater, 
Giuseppe Traverso, Emilio Zanmarchi
Presidente Onorario  Diana Mac William
Collegio dei Revisori
Presidente  Maria Ratti
Membri effettivi  Fabio Ripamonti,  
Cinzia Sassi Arlati
Membri supplenti  Giancarlo Fusé, Alfredo Sala
Segreteria
c/o Ospedale di Merate
L.go Mandic 1, 23807 Merate
tel. e fax 039.9900871
e-mail:  segreteria@fabiosassi.it
www.fabiosassi.it
Orario:
da lunedì a venerdì 8.30 - 13.00
Hospice Il Nespolo
Via San Francesco 18/22, 23881 Airuno
tel. 039.9945.01 fax 039.9271083
e-mail: hospiceilnespolo@libero.it

Cod. Fiscale: 94005140135
P. IVA: 02953850134
IBAN:  IT70Z0558451530000000019358

Art. 3 Statuto Associazione

L’ Associazione opera nei settori dell’assistenza 
socio-sanitaria, sociale e della formazione in 
campo socio-sanitario, per il perseguimento 
in via esclusiva, di finalità di solidarietà sociale. 
Scopo dell’Associazione è quello di favorire, 
sostenere e promuovere direttamente o 
indirettamente,anche attraverso forme di 
collaborazione con altri Enti o Istituti, pubblici 
o privati, iniziative ed attività che abbiano per 
oggetto l’assistenza continuativa agli ammalati 
di cancro o altre malattie inguaribili in forma 
avanzata. Obiettivi precipui dell’Associazione 
sono:
- Contribuire a lenire le sofferenze fisiche, 
psichiche e spirituali di questi ammalati;
- Permettere loro di vivere una vita dignitosa 
e senza sofferenze fino all’ultimo istante, 
possibilmente nel loro ambiente e nella propria 
famiglia o presso strutture appositamente 
create e predisposte per tale finalità (Hospice);
- Aiutare le famiglie ad assistere fino all’ultimo 
i propri cari;
- Propagandare e sviluppare la cultura delle 
cure palliative con ogni mezzo idoneo.
L’Associazione non avendo fini di lucro, non 
potrà compiere at tività diverse da quelle 
istituzionali suddette ad eccezione delle 
attività direttamente connesse e nel rispetto 
delle condizioni e dei limiti di cui all’ art. 10, 5° 
comma del D. Lgs. 4.12.1997 n. 460.
L’Associazione attua le proprie finalità statutarie 
nell’ambito territoriale della Regione Lombardia.

Chi siamo
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Vivere con umana dignità anche la morte

 “All’Hôpital Charles Nicolle di 
Rouen, dove sono responsabile del-
le cure palliative, abbiamo pazien-
ti che vengono da noi da sei anni. 
Uno di loro da oltre dieci”.

“Ci siamo chiesti perchè i pa-
zienti arrivano a Il Nespolo, Hospice 
di Airuno, solo quando hanno pochi 
giorni di vita“. 

La prima dichiarazione è di 
Marco Gambirasio, in Francia da 
oltre cinque anni. La seconda di 
Domenico Basile, presidente della 
Fabio Sassi, associazione che assi-
ste i malati inguaribili e ha costruito 
l’Hospice locale. 

Ai molti meratesi che martedì 
20 ottobre hanno ascoltato il dot-
tor Gambirasio, nonché Mauro 
Marinari, già primario rianimatore 
al Mandic e fino a due anni fa diret-
tore sanitario dell’Hospice, e Laura 
Formenti psicologa che insegna 
all’Università Bicocca di Milano, è 
stato facile capire i motivi di tanta 

differenza. 
Nell’incontro che La Semina, 

Il Nespolo e la Fabio Sassi ave-
vano promosso nell’aula magna 
del liceo scientifico Agnesi e del 
Viganò, si doveva discutere di 
“Consapevolezza, autodetermina-
zione, accompagnamento per vive-
re con umana dignità anche la mor-
te”. Al centro della manifestazione, 
la relazione del dottor Gambirasio 
sulla legge Leonetti (votata all’una-
nimità), ovvero sulle norme relative 
al fine vita che, da dieci anni, han-
no cambiato, in Francia, l’approccio 
al malato morente. “Qualche anno 
fa  - ha continuato il fondatore del-
le cure palliative nel meratese - con 
Eluana Englaro, l’Hospice di Airuno 
era circondato, si viveva un clima da 
guerra di religione. Poi, improvvisa-
mente è calato il silenzio, e da tem-
po non si sente più nulla. Nessuno 
che faccia una proposta civile. In 
Francia si è invece votata una leg-

ge che ha migliorato la situazione 
del fine vita. Dopo aver inutilmente 
tentato in Italia, Marco Gambirasio, 
medico nutrizionista che si era for-
mato anche sui corsi della Fabio 
Sassi e coi master dell’Hospice, si è 
fermato in Francia, dove è respon-
sabile della cure palliative all’Hôpi-
tal Charles Nicolle di Rouen”. 

“L’idea di raccontare e di ripren-
dere un dibattito sul fine vita - ha 
detto invece Gambirasio - è neces-
sario. In Francia la legge Leonetti 
ha cambiato il nostro approccio. 
Abbiamo l’impressione di essere 
sostenuti. La legge ci guida. Non 
siamo soli a decidere. Possiamo se-
guire le linee legislative tracciate, 
che sono peraltro frutto di un lungo 
periodo di riflessione”. 

Il dottor Gambirasio ha ricostru-
ito il percorso storico del dibattito 
facendo risalire le sue origini al pri-
mo impegno di Jeanne Garnier del 
1842. Altre tappe, l’apertura, nel 
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1967 a Londra con Cecily Saunders, 
del primo Hospice. Il riconoscimen-
to in Francia, nel 1985, delle cure 
palliative. La legge, ancora france-
se, che nel 1999 stabiliva i diritti 
fondamentali del malato. Nel 2002 
è poi cominciato il dibattito che 
ha portato all’approvazione, il 22 
aprile 2005, della legge Leonetti. 
“Devo però dirvi - ha sottolineato 
Gambirasio - che il 54% dei france-
si non conosce ancora queste nor-
me. Delle quali gli stessi magistrati 
hanno dato un buon giudizio. Tra gli 
articoli, uno definisce l’accanimento 
terapeutico quale atto o terapia 
inutile o sproporzionata, perchè 
non ha altro fine che mantenere in 
vita la persone. Non solo. La legge 
Leonetti rende obbligatoria la presa 
in carico di malati che hanno biso-
gno di cure palliative. Introduce poi 
un amministratore di sostegno che 
può sostituire il paziente nel caso 
questi non sia più in grado di espri-
mersi. Precisa infine i contenuti del 
testamento biologico valido fino-
ra per tre anni, ma che può essere 
modificato in ogni momento, anche 
in condizioni estreme. Le legge dice 
che dobbiamo tenerne conto, ma 
non c’è l’obbligo di seguirlo alla let-
tera. Introduce infine la sedazione, 
spiegando al paziente, che come 

effetto indesiderato, potrebbe ab-
breviarne la sopravvivenza. Se il 
dolore è troppo forte da diventare 
insopportabile, e questo è evidente, 
la legge dice ancora che può esse-
re applicata la sedazione, anche se 
questa dovesse abbreviare la vita 
di una persona. Il nostro obiettivo 
è fare in modo che il paziente non 
soffra.  La sedazione è un modo per 
alleviare il dolore esasperato di un 
paziente, per creare conforto, ma 
chiariamolo subito, non potremo 
mai accettare che il malato decida 
di chiedere in modo unilaterale, 
come farsi curare. Voglio dire che 
nessun medico che si occupi di cure 
palliative accetterà mai l’eutanasia, 
ovvero un atto volontario per met-
tere fine alla vita. Certo, se esiste un 
sintomo refrattario, molto forte, la 
sedazione potrebbe abbreviare la 
vita, ma è solo perchè questa sia co-
munque di migliore qualità. Tra se-
dazione e morte non c’è la relazione 
causa-effetto”. “Se un paziente mi 
avesse chiesto l’eutanasia - ha det-
to anche Marinari - gli avrei detto; 
l’Hospice non è quello che cerchi. Se 
vuoi puoi trovare Paesi in cui questo 
può accadere”. 

“Quelle ascoltate sono situazioni 
che ci toccano, tutti e direttamen-
te. - ha aggiunto Laura Formenti 

-  Mi rifaccio alle tre parole indi-
cate nel titolo. Consapevolezza. 
Abbiamo bisogno di interrogarci, 
di riflettere, come stasera Marco 
e Mauro ci hanno aiutato a fare. 
Autodeterminazione. Non signifi-
ca che il paziente possa imporre la 
sua sola volontà. In Francia  hanno 
cominciato a discuterne già con l’Il-
luminismo. È necessaria l’autode-
terminazione dialogante”. “È quella 
che noi chiamiamo “Alleanza te-
rapeutica”, ha aggiunto Marinari. 
Infine l’accompagnamento. “La 
relazione col medico curante - ha 
sottolineato la Formenti - è fonda-
mentale. Io lo definirei accompa-
gnamento reciproco”. 

Le parole ascoltate questa sera 
ci hanno insegnato molto. È ne-
cessario un forte coordinamento. 
“Sembra che tra un istituzione e l’al-
tra, ma a volte anche tra i reparti di 
uno stesso ospedale - hanno detto 
un po’ tutti - a volte non si parlino”. 

“In Hospice non si entra per mo-
rire - ha detto ancora  Gambirasio - 
ma quando si ha bisogno di cure e 
assistenza. Grazie alle cure pallia-
tive, si vive più a lungo e meglio”. 

“Le cure palliative - ha concluso 
Marinari - sono tutto quello che c’è 
da fare quando non c’è più niente 
da fare”. Ovvero moltissimo. 

Molti gli interventi, soprattutto 
di volontari. “Ci siamo chiesti - ha 
detto infine Domenico Basile, pre-
sidente della Fabio Sassi - perchè 
oltre il cinquanta per cento dei pa-
zienti che arriva all’Hospice, lo fa 
solo negli ultimi sette giorni di vita, 
in pratica quando possiamo fare 
ben poco. L’Hospice è una casa di 
accoglienza per chi, ammalato gra-
ve, non può rimanere solo o assisti-
to dai soli familiari. 

Gli stessi medici che ci circon-
dano nelle istituzioni sanitarie o 
sul territorio forse non hanno ben 
compreso che l’Hospice può essere 
un grande aiuto. Per un unico fine: 
la qualità della vita del malato. 

Sergio Perego 

All’Istituto Agnesi-Viganò di Merate una serata organizzata 
da La Semina in collaborazione con l’Associazione Fabio Sassi
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Ci sono “cose” che ti accompagnano per una vita e di cui si può godere fino alla fine. Stiamo parlando di arte in 
generale, come la musica, la poesia o la pittura che possono essere compagne silenziose nella lunga malattia. Te-
stimonianze in merito arrivano un po’ da tutte le parti, da vicino e da lontano. Nel libro “Luce” scritto da  Giorgio 
e Antonio Spreafico un passaggio molto interessante è quello in cui l’autore, costretto a letto dalla Sla,  rivive la 
bellezza dell’arte, coltivata negli anni di studio e di ricerca e ad essa si aggrappa per vivere la fase più dura della 
malattia. Ma anche la poesia, un esempio tra tanti, quella scritta da un Padre Davide Maria Turoldo sofferente  in 
cui si può trovare condivisione o spiragli di luce. O ancora le bellissime testimonianze di Terzani, il suo cammino 
fuori e dentro se stesso. 
Una notizia flash apparsa di recente in internet colpisce in modo particolare. Siamo in Olanda, ad Amsterdam dove 
i volontari dell’Ambulanza dei desideri  hanno accolto l’ultimo desiderio di una donna che voleva visitare la mostra 
di Rembrandt in corso al Rijks Museum.  La Stichting Ambulance Wens è infatti una fondazione olandese che si 
occupa di realizzare le ultime volontà dei malati terminali portandoli nei luoghi che più desiderano. La pittura di 
Rembrandt, uno dei più grandi pittori della storia dell'arte europea e il più importante di quella olandese, è divenuta 
oggetto di grande attenzione e di forte emozione per questa donna e le ha permesso di fare un percorso in quello che 
gli storici definiscono l'età dell'oro olandese. Rembrandt, molto amato dai suoi connazionali, ha ottenuto un gran 
successo fin dalla giovane età come pittore ritrattista,  e per molti anni è stato maestro di quasi tutti i più importanti 
pittori olandesi. I suoi più grandi trionfi creativi sono evidenti  nei ritratti dei suoi contemporanei, nei suoi autoritratti 
e nelle illustrazioni di scene tratte dalla Bibbia.

Silvana

Arte e ultimi istanti di vita
O giorni miei

Solo a sera m'è dato/assistere alla deposizione/
della luce, quando/la vita, ormai/

senza rimedio, è perduta./
 

Mio convoglio funebre/di ogni notte: emigrazione/
di sensi, accorgimenti/delle ore tradite, intanto/

che lo spirito è rapito/sotto l'acutissimo arco/
dell'esistenza: l'accompagna/

una musica di indicibile/silenzio./
 

Invece dovere/ogni mattina risorgere/
sognare sempre/impossibili itinerari.

David M. Turoldo

Dallo scorso set-
tembre nell’Ho-
spice Il Nespolo 
di Airuno è fio-
rito un giardi-
no speciale. Lo 
hanno realizza-
to due giovani: 
Claudia Crippa 
di Valgreghen-
tino e Simona 
Castelli di Ai-
runo ,  ar t i s te 
terapiste, con 
l’aiuto di Massi-
miliano Colom-
bo. Sì perché il 
giardino è uno 
splendido murale che ha abbellito 
il muro che si trova all’ingresso del 
garage.
“Su richiesta dell’Hospice e della 
Consulta giovani di Airuno - han-
no spiegato le autrici - abbiamo 
presentato alcuni progetti. È stato 
scelto questo giardino che, nelle 
nostre intenzioni, rappresenta non 
solo quello fisico ma anche quello 
intimo, segreto che c’ è in ciascu-
no di noi, e abbiamo considerato 
l’Hospice il luogo dell’abitare, os 

 
sia vivere uno spazio, dunque es 
sere. L’ anima, come il giardino, ha 
bisogno di attenzione, bellezza e 
apprendimento”.
Il progetto è stato realizzato dopo 
un’adeguata preparazione del  
muroappositamente impermeabi-
lizzato.
“Abbiamo poi scelto dei colori 
tenui perché volevamo che il mu-
rale fosse anche discreto, come 
è discreto il guardarsi dentro di 
ciascuno di noi. Quando ab-

biamo usato 
dei colori un 
po’ più forti, 
come il ros-
so, li abbiamo 
poi bilanciati 
con uno meno 
a g g r e s s i v o . 
Per noi è stata 
un’esperienza 
i m p o r t a n t e , 
perché mentre 
realizzavamo 
il murale ab-
biamo avuto la 
prova che sta-
vamo facendo 
qualcosa di 

particolare. Un ospite dell’Hospi-
ce, che ogni tanto si affacciava ad 
una finestra per guardarci lavorare 
e per fare qualche breve commen-
to, un giorno è uscito dalla sua 
camera e ha voluto venire a vede-
re il murale da vicino facendoci i 
complimenti. Per noi è stata una 
bellissima emozione ”.

Patrizia

IN HOSPICE UN GIARDINO SEMPRE VERDE

Simona Castelli e Claudia Crippa 
davanti al murale che hanno realizzato 
in Hospice
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Dalla parrocchia di 
Cristo Re a Monza 
a quella dei santi 
Cosma e Damiano 
di Airuno, passando 
per una  prima visita 
all’Hospice. Don 
Ruggero, arrivato da 
poco per sostituire don 
Antonio, ha pensato 
bene di incontrare 
pazienti, personale 
sanitario e volontari 
di questa realtà parte 
del territorio. “I due 
patroni della nostra 
parrocchia erano 
due medici gemelli 
siriani che curavano 
gratuitamente i 
pazienti e che sono 
stati martirizzati sotto 
l’impero di Diocleziano. 
Mi è sembrato 
giusto partire da 
qui, considerando 
che il Vangelo della 
mia prima messa  
riguardava la parabola 
del buon samaritano.  
Conoscevo gli Hospice 
perché a Monza esiste 
la “Madonna delle 
Grazie” e a luglio 
in visita ad Airuno 
come Amministratore 
parrocchiale sono 
entrato al Nespolo”.
Chiediamo come 
avviene l’incontro con 
i malati e se sono loro a 

volerlo. 
“Non sempre. 
Io passo e 
chiedo se 
desiderano 
la mia presenza e, 
prima di entrare, 
aspetto la risposta 
positiva. Rispetto la 
loro libertà perché 
il percorso finale è 
legato all’individualità. 
Più che l’esperienza 
del morire è quella del 
soffrire che spaventa 
malati e famigliari e 
le cure palliative su 
questo aspetto hanno 
migliorato la qualità di 
vita negli ultimi istanti.”
Don Ruggero ha 
parole molto belle per 
il personale sanitario e 
i volontari dell’Hospice 
che aiutano le persone 
ad essere meno sole, 
perché - dice -  
“esiste la paura del 
morire soli e in Hospice 
questa viene meno 
proprio per la presenza 
di persone sensibili, 
preparate a trattare i 
malati con delicatezza, 
attente ai loro bisogni 
che li fa sentire come 
a casa. Anche la 
struttura dell’Hospice, 
con queste camere 
dislocate su più piani 
mette a proprio agio. 

Questa esperienza 
è un limite per il 
personale perché 
non è facile essere 
quotidianamente a 
contatto con la morte 
e il loro operato; è ben 
diverso da chi invece 
si trova in un reparto 
di ostetricia con la vita 
che nasce”.
Don Ruggero vive 
quindi questa nuova 
esperienza come un 
arricchimento perché 
a contatto con vissuti 

diversi, che vedono 
malati e famigliari da 
una parte e dall’altra 
i volontari con le loro 
motivazioni . 
La facilità a relazionarsi 
con le persone e il 
suo calore umano 
hanno permesso a 
don Ruggero di farsi 
apprezzare subito in 
paese e da malati e 
personale del Nespolo. 

All’Hospice 
di Airuno

la prima visita 
del nuovo 
Parroco
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DETTO TRA NOI

La forza di uno sguardo
Riflessioni a ruota libera tra due “grilli parlanti”

GIANANTONIO. Quanti 
sguardi intercettiamo nella 
nostra vita di tutti i giorni! La 
maggior parte cadono nella 
dimenticanza, senza lasciare 
traccia. Ma alcuni persistono, 
come folgorazioni che lasciano 
in noi un’emozione duratura. Ad 
esempio ora, improvvisamente, 
mi balza alla mente lo sguardo, 

dolente e rassegnato al tempo 
stesso, del nostro micione 
Ludwig in fin di vita. Era 
completamente sordo (da qui il 
suo nome), e non poteva udire il 
suono dolce delle nostre parole.
PIM. Direi che un primo 
tentativo di fenomenologia 
della sofferenza potrebbe essere 
esplicitato nei suoi ricchissimi 

aspetti attraverso una ideale 
“collezione” di volti, e forse in 
modo più ficcante che mediante 
dotti trattati filosofici. Qui 
provo a descriverti con pochi 
tratti qualche mia esperienza 
avuta in hospice. A. ad esempio 
che, sofferente e consapevole, 
mi chiedeva con i suoi occhi 
azzurri di riportarlo a casa. Così 

come non posso dimenticare lo 
sguardo di F. che racchiudeva 
una vita difficile, ma non si 
capacitava di pagare ancora un 
prezzo così alto. E ancora quello 
disperato di una giovane madre 
che non “poteva”  lasciare i suoi 
due piccoli figli. G. invece mi 
trasmetteva il suo totale e sereno 
abbandono alla volontà di quel 
Dio in cui riponeva tutte le sue 
speranze. E infine L.: cantavamo 
le canzoni di Baglioni e i suoi 
occhi erano pieni di speranza e 
voglia di farcela.   
GIANANTONIO. In effetti il 
linguaggio del corpo, in tutte le 
sue forme, esprime direttamente 
le più svariate emozioni, anche 
senza la mediazione della parola. 
In particolare per quelle che 
esprimono piacere o dolore. 
Il movimento delle mani, 
l’atteggiarsi della bocca, la 
postura di un corpo in un letto di 
degenza: tutto questo rivela ad 
un occhio non superficiale tutto 
uno spettro di stati d’animo. 
Ma è lo sguardo il tramite 
più immediato ed efficace. 
Tutto questo vale anche per 
gli animali. Ma per l’uomo c’è 
qualcosa di più: la presenza del 
pensiero, in grado di “vedere” 
direi più spietatamente la 
situazione esistenziale in cui si 
è immersi. E questo aggiunge 
qualcosa di più profondo e in 
qualche modo insondabile allo 
sguardo stesso.
PIM. Hai qualche esempio da 
farmi in proposito?
GIANANTONIO. Beh, mio 
padre innanzitutto, cultore di 
filosofie orientali. In uno degli 
ultimi incontri che ebbi con 
lui, malato terminale, ebbi la 
forza di chiedergli: “Papà, in 
questo momento crudele trovi 

conforto nelle idee che hai fatto 
tue con tanto sforzo?”. Molti 
sentimenti vidi allora espressi 
nel suo sguardo, ma soprattutto 
il quasi disperato desiderio di 
aggrapparsi alla sua “filosofia”, 
che ora diventava per lui 
qualcosa di fondamentale per 
dare un senso a quel momento 
estremo.
PIM. Le esperienze che  ci 
siamo dette stanno a dimostrare 
che, quando sono gli sguardi 
a prendere la parola, non 
hai vie di fuga, non puoi 
mentire né a te stesso né al tuo 
interlocutore. Siamo entrambi 
lì, senza protezioni, in una 
comunicazione unica e speciale 
che ci rende fratelli e complici. 
Lo sguardo segna in modo 
irripetibile il nostro stare al 
mondo e i significati di fondo 
con cui lo abitiamo.
GIANANTONIO. Possiamo 
a questo punto, e per ben 
finire, trarre dalle nostre letture 
una citazione riguardante la 
particolare pregnanza dello 

sguardo. Nel libro “Il ponte 
sulla Drina” il premio Nobel 
Ivo Andric riporta un’antica 
leggenda bosniaca: “Quando 
gli angeli si accorsero che gli 
sventurati uomini non potevano 
superare i burroni e gli abissi 
che li tenevano lontani e si 
chiamavano invano da una 
sponda all’altra, al di sopra di 
queste sponde spiegarono le 
loro ali e la gente cominciò a 
passare su di esse”. Qual è il 
senso di questa mia citazione 
nell’ambito del nostro discorso? 
Si dice spesso che la sofferenza 
estrema crea un abisso tra chi 
la patisce e chi gli sta intorno. 
Ecco, mi piace vedere nelle ali 
dispiegate dall’angelo  la grande 
forza comunicante dello sguardo 
umano.

Pim Fresia 
e Gianantonio Guerrero

Chi può essere indifferente ai visi degli emigranti che quasi quotidianamente ti interpellano 
con i loro sguardi dalle pagine dei giornali, dagli schermi televisivi? 

E quali e quante emozioni hanno prodotto in chi li sappia cogliere ed interpretare. 
Tutto ciò diventa il pretesto per una chiacchierata tra i nostri “grilli parlanti”.



dalla Fabio Sassi la ritengono 
meritevole del loro sostegno 
economico. In aggiunta a 
questo si spera ancora in un 
adeguamento del contributo 
regionale, più volte sollecitato 
e attualmente in attesa di 
decisione politica a livello 
nazionale, dopo parere conforme 
da parte delle commissioni 
di valutazione ministeriali.  In 
conclusione, per il futuro non si 
ritiene che l’aspetto finanziario 
possa presentare criticità tali 
da mettere in discussione la 
capacità dell’Associazione di 
continuare a svolgere la sua 
missione a favore dei malati e 
per la divulgazione delle cure 
palliative. 

I vertici della struttura: le 
funzioni direttive  sono anch’esse 

coperte da volontari.  Si tratta 
di persone che svolgono 
funzioni che, come avviene in 
qualsiasi azienda regolata dal 
diritto societario, comportano 
l’assunzione di responsabilità 
legali oltre che organizzative. 
Per queste persone, – si tratta 
di volontari in pensione che 
svolgono da anni il loro servizio 
nella Fabio Sassi - si pone 
inevitabilmente il problema 
della sostituzione quando 
non potranno continuare a 
fornire la loro collaborazione; 
di qui la reale necessità di 
disporre di rincalzi che ora 
non esistono ma che occorre 
creare e formare nei tempi 
che si renderanno necessari.                                                                                                                                       
Si tratta di un’esigenza di 
vitale importanza dalla quale 
l’Associazione non può 

assolutamente prescindere.

 Per questo motivo sarebbe di 
grande aiuto la collaborazione 
di coloro (pensionati “giovani” 
o altro) che, disponendo di 
competenze di organizzazione 
aziendale, di tipo amministrativo 
contabile e informatico, di 
raccolta fondi, di controllo 
qualità ecc., e condividendo 
le finalità della Fabio Sassi, 
fossero disposti a mettere un po’ 
del loro tempo a disposizione 
dell’Associazione. 

Chi volesse un incontro di 
approfondimento può chiederlo 
telefonando al n. 039 9900871  
o inviando una mail a:  
fabiosassi@asl.lecco.it. 

                           Sergio Bagnato

Dall’anno 1989, anno di 
fondazione dell’Associazione 
Fabio Sassi fino ad oggi, sono 
passati 26 anni.  Sono stati anni 
di soddisfazione e di orgoglio per 
chi ha dato vita all’Associazione, 
per chi si è impegnato in essa 
contribuendo a farla diventare 
una struttura in grado di fornire 
servizi di alto valore sociale e 
di grande aiuto per chi si trova 
a dover affrontare situazioni 
delicate, dolorose e di difficile 
gestione. 

La Fabio Sassi è nata per dare, 
attraverso le cure palliative 
domiciliari e la divulgazione dei 
principi su cui esse si basano, 
protezione ai malati terminali 
nel difficile viaggio attraverso 
la malattia verso il termine 
della vita; in collaborazione con 
l’équipe di assistenza domiciliare 
dell’ASL lo fa gratuitamente 
attraverso un accudimento 
amorevole da parte  dei tanti 
volontari che in essa operano al 
solo scopo di evitare al malato 
l’afflizione di insopportabili 
sofferenze fisiche, psicologiche, 
affettive e spirituali.  Non è 
solo di queste sofferenze che 
i volontari si fanno carico; si 
fanno carico anche del dolore 
di coloro che, facendo parte 
della cerchia affettiva del malato, 
hanno difficoltà ad accettare la 

prospettiva dell’imminente vuoto 
che viene creato dalla  dipartita 
di un loro caro.  A questo 
servono i diversi progetti ideati e 
realizzati quali: “Oltre” per l’aiuto 
nella fase del superamento 
dell’angosciante fase della 
elaborazione del lutto o “Silenzi 
e Parole” per il sostegno alle 
famiglie di bambini e adolescenti 
di fronte alla perdita di un 
congiunto nonché le diverse 
altre iniziative che vengono 
assunte e che sono accomunate 
dalle medesime finalità e 
dalla necessità del contributo 
specialistico di psicologi, 
pedagogisti e altri.  

A partire dal 2002 l’Associazione, 
dopo averlo costruito, ha assunto 
a proprio carico la gestione 
dell’hospice il Nespolo di 
Airuno. Lo ha fatto mantenendo 
tutte le finalità istituzionali 
che hanno portato alla sua 
costituzione e ampliandone la 
portata. L’hospice si propone 
come una continuazione 
dell’ambiente domestico con 
spazi comuni socializzanti e 
spazi di privacy riservati al 
malato e ai suoi famigliari. Il 
malato trova gratuitamente 
affettuosa accoglienza in hospice 
quando le cure domiciliari non 
sono possibili o adeguate ai 
suoi bisogni oppure quando 

è necessario dare sollievo al 
gravoso impegno assistenziale 
della famiglia.

La Fabio Sassi, assumendo 
la gestione dell’hospice, ha 
compiuto una scelta di grande 
coraggio. Ha dovuto dotarsi di 
una struttura complessa che ne 
fa, pur senza esserlo, una vera 
e propria azienda con l’obiettivo 
e l’ambizione di mantenere le 
caratteristiche privatistiche di 
Onlus basata su un grande 
numero di volontari (circa 250). 
Questo obiettivo non sarebbe 
tuttavia perseguibile in mancanza 
di due condizioni fondamentali: 
una attiene agli aspetti economici 
(equilibrio di bilancio), l’altra alle 
caratteristiche dei volontari che, 
nella gestione dell’Associazione, 
ricoprono posizioni direttive. 

La gestione economica è 
problematica perché i contributi  
regionali riconosciuti per ogni 
giornata di degenza in hospice 
sono sensibilmente inferiori 
ai costi effettivi.  Ne risulta un 
notevole disavanzo di bilancio 
che ha trovato finora quasi 
completa compensazione 
grazie al sostegno di privati - 
aziende, enti, gruppi di persone 
o singoli individui  - che, avendo 
riconosciuto l’alto valore umano 
e sociale dell’azione svolta 
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DALL’ASSOCIAZIONE

Appello a nuovi volontari 
per l’organizzazione e la gestione

A quali condizioni la Fabio Sassi potrà continuare la sua missione mantenendo 
le sue caratteristiche di associazione Onlus fondata sul volontariato?                                          

Volontari non ci si improvvisa. Apriva così l’invito dell’Associazione Fabio Sassi - Ricerca e Formazione al 
corso di formazione “Volontari accanto alla fragilità” che ha preso il via lo scorso 12 Novembre. 
Nella sede di Villa Cedri a Merate in cinque serate si sono poste le basi per l’ingresso di nuove forze nella 
nostra associazione o per dare continuità nella formazione a chi è già attivo. 
Il ciclo ha fatto seguito ad un precedente programma che si era sviluppato a Lecco in altre tre serate dove le 
13 associazioni afferenti al Dipo, Dipartimento Interaziendale Provinciale Oncologico, si erano presentate 
e avevano dato già una prima informazione sul ruolo e l’importanza del volontariato. 
Ogni partecipante, al termine del corso iniziale, ha poi proseguito la sua formazione nell’ambito 
dell’associazione prescelta. 
Diversi gli argomenti trattati in Villa Cedri: L’Associazione Fabio Sassi: la mission, i ruoli e le mansioni 
dei volontari; Il lavoro in équipe: l’interazione con i professionisti, i rapporti tra volontari, gli strumenti 

per la condivisione delle informazioni; Aspetti 
psicologici dell’accompagnamento del paziente 
terminale e prevenzione del burn-out dei volontari; 
modalità e strumenti nei diversi contesti di cura, 
le attività diversionali; il servizio di accoglienza in 
hospice, gli eventi di sensibilizzazione e di raccolta 
fondi.
Ora non rimane che l’ultima fase, la decisione dei 
partecipanti di iniziare questo cammino e in che 
ruolo svolgere o proseguire la propria attività di 
volontariato.

VOLONTARI NON CI SI IMPROVVISA



L’edizione di Informa di maggio 
2015 è stata stampata in 14.000 
copie di cui circa 6.000 sono sta-
te spedite per posta  a donatori, 
sostenitori, amici. Altre 7.000 
copie circa sono state distribuite 
nel Lecchese dai nostri volonta-
ri, porta a porta e altre 1.000 si 
sono rese disponibili presso le 
nostre postazioni nei mercatini 
e agli eventi.  A tutte era stato 
allegato un Questionario che 
aveva l’obiettivo di verificare 
gli indirizzi di quelli spediti per 
posta,  ottenere indirizzi e-mail  
per l’invio di notizie sull’As-
sociazione tramite news-letter; 
conferma del desiderio o meno 
di ricevere il notiziario o altro 
materiale informativo sulle atti-
vità dell’Associazione (Hospi-
ce, Lasciti, Oltre…); inoltre si 
poteva segnalare l’intenzione di 
collaborare con l’Associazione;  
non da ultimo desideravamo co-

noscere meglio il nostro pubbli-
co: età, scolarità, valutazione e 
grado di interesse dei contenuti, 
suggerimenti, ecc.

Abbiamo ricevuto alla data della 
rilevazione 156 questionari che 
ci dicono che in 4 non lo leggo-
no e in 19 chiedono di cancellar-
li dalla lista di spedizione. Non 
sempre tutti hanno risposto a 
tutte le domande. Generalmen-
te hanno risposto le persone che 
ricevono il notiziario per posta.

Nel complesso il giudizio 
espresso da 106 lettori è valuta-
to 3 dal 6,6% (su una scala da 1 
a 5), 4 dal 21% e 5 dal 73%. La 
valutazione delle singole rubri-
che rispecchia sostanzialmente 
la valutazione globale.

Abbiamo intrapreso le attività di 
correzione del nostro data-base, 

registrazione dei cellulari e degli 
indirizzi e-mail. Stiamo provve-
dendo ad inviare a chi ce lo ha 
richiesto il materiale informati-
vo sulle varie attività e progetti 
della nostra Associazione.

Ringraziamo coloro che han-
no voluto dedicare del tempo a 
questa attività: il giudizio posi-
tivo da loro espresso e i suggeri-
menti formulati ci danno ancora 
maggior entusiasmo per svolge-
re sempre meglio – almeno que-
sto è il nostro intendimento – il 
compito di informare la popola-
zione del territorio sulle nostre 
attività, sulle cure palliative, sul-
la cultura dell’accompagnare chi 
è al termine della vita nel modo 
più dignitoso possibile.

La Redazione

UBRICHER UBRICHER

10 11

Cosa è emerso dalle vostre risposte 
al questionario 

37
32%

45
39%

16
14%

18
15%

ELABORAZIONE RISULTATI QUESTIONARIO INFORMA
Maggiori Informazioni su .. - 116 risposte

Assistenza Domiciliare

Hospice

Lasciti

Gruppi Oltre

Fabio Sassi Ricerca e FormazioneDALL’ASSOCIAZIONE

L’ Associazione Fabio 
Sassi Onlus ha pro-
mosso – attraverso la 
sua struttura di Ricerca 
e Formazione – una 
ricerca multicentrica 
volta ad indagare le 
modalità di utilizzo 
della sedazione pallia-
tiva in diverse strutture 
del territorio lombardo. 
Tale tecnica di trat-
tamento permette di 
controllare, nelle ultime 
fasi della vita, i sintomi 
cosiddetti “refrattari”, 
che non rispondono 
cioè ai farmaci specifici. 
Per la sua applicazione, 
la Società Italiana di 
Cure Palliative ha for-
nito delle linee guida, 
che vengono declinate 
in maniera diversa 
nella prassi delle varie 
realtà assistenziali. Ed è 
proprio sulle differenze 
di approccio che verte 
questo studio osserva-
zionale, al fine di indi-
viduare punti di forza 
e criticità di una meto-
dica di cura di grande 

rilevanza sotto il profilo 
clinico ma anche per 
i principi etici che 
entrano in gioco e che 
devono essere rispettati 
nel momento della sua 
attuazione.
Questo progetto, che ha 
ottenuto l’approvazione 
e il sostegno economico 
del Fondo intitolato a 
Emanuela Spreafico e 
della Fondazione della 
Provincia di Lecco, si 
articola in due fasi suc-
cessive: la prima preve-
de un periodo di 6 mesi 
durante i quali i centri 
coinvolti raccolgono, 
attraverso un questio-
nario appositamente 
elaborato e condiviso, i 
dati relativi alle seda-
zioni effettuate nei vari 
setting assistenziali. 
Questa fase, avviata lo 
scorso giugno, si con-
cluderà a fine dicembre 
2015. 
Seguirà poi l’ elabora-
zione statistica e l’anali-
si dei risultati ottenuti. 
Sulla base di quanto 

emerso, si svilupperà 
poi una seconda fase 
di ricerca, anch’ essa 
della durata prevista di 
6 mesi, nel corso della 
quale verranno applica-
ti da tutti i centri criteri 
e modalità operative 
comuni e concordate.
Una nuova raccolta dati 
consentirà di valutare la 
ricaduta delle eventuali 
modifiche alla prassi in 
uso nelle varie struttu-
re, con risultati che 
riteniamo potranno 
fare l’ oggetto di comu-
nicazioni e pubblica-
zioni sulle riviste del 
settore.
È importante sottoli-
neare come il progetto 
abbia raccolto l’ adesio-
ne di 11 hospice, 
9 servizi di cure pallia-
tive domiciliari e 4 RSA 
dislocate su un territo-
rio vasto ma omogeneo, 
che include le province 
di Lecco, Como, Berga-
mo, Monza Brianza e 
Milano.
In parallelo, presso la 

struttura formativa 
dell’Hospice Il Nespo-
lo di Airuno, è stato 
organizzato (e in buona 
parte già realizzato),  
un percorso di forma-
zione con accredita-
mento ECM regionale, 
rivolto agli operatori 
delle strutture coin-
volte, con l’ obiettivo 
di creare una base di 
conoscenze comune a 
tutti i centri  
che partecipano alla 
ricerca.  
È evidente che senza 
il generoso contributo 
del Fondo Emanuela 
Spreafico e della Fon-
dazione della Provincia 
di Lecco nulla di tutto 
questo avrebbe potuto 
essere realizzato. 
Sono quindi profonda-
mente grato a chi ci ha 
dato e continua a darci 
fiducia e sostegno in 
questo progetto ambi-
zioso.
 
Dott. Mauro Marinari

La sedazione palliativa in Lombardia
Avviata una ricerca finanziata dal Fondo Emanuela Spreafico 

e dalla Fondazione della Provincia di Lecco

ELABORAZIONE RISULTATI QUESTIONARIO INFORMA
Desidero maggiori informazioni su... (116 risposte)

“Tutti sanno che si deve morire”, ripeté Morrie, “ma nessuno ci crede veramente. Se lo facessimo, agiremmo in 
modo diverso”. Così non prendiamo sul serio la morte, dissi. “Proprio così. Mentre c’è un approccio migliore. 
Ammettere che si deve morire, ed essere preparati in ogni momento. In questo modo ci si può impegnare di più 
nella vita mentre la si vive.” “La verità è, Mitch”, riassunse, “che quando si è imparato a morire, si è imparato a 
vivere”.
						         Da: I miei martedì col professore, di Mitch Albon, Ed. Rizzoli
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ESTIMONIANZET ESTIMONIANZET

Nata e cresciuta in Germania, 
circondata da una grande famiglia, 
Dagmar Kopp mi incontra a Merate 
in giorno di mercato. Raccontare 
la sua articolata e vagabonda 
vita sarebbe lungo poiché si è 
dipanata nel mondo attraverso 
due continenti per molti anni. 
Giovanissima in Svizzera, poi in 
Canada ed infine in Minnesota 
dove ha vissuto i primi anni di 
matrimonio. Ora vive a Merate 
con i 2 figli ed il marito. In ognuno 
dei paesi in cui ha vissuto, ha 
lasciato  la sua impronta di donna 
generosa, disponibile, curiosa 
e capace di mantenere amicizie 
profonde che attraversano gli 
anni. E’ una cuoca bravissima 
che miete successi enormi alle 

nostre “feste”; canta nel coro della 
chiesa di Arlate; lavora a maglia 
e cuce benissimo oltre ad essere 
una accanita lettrice che si tiene 
aggiornata su tutto: insomma 
parlare con lei, malgrado il forte 
accento “teutonico” è sempre 
stimolante e divertente.

Il suo impegno nel volontariato 
parte da lontano, infatti ha iniziato 
a soli 15 anni in Germania in un 
ospedale dove si occupava di 
bambini ciechi. In Minnesota era 
volontaria con ragazzi portatori 
di handicap. Le chiedo come le 
è venuto il desiderio di fare la 
volontaria: mi risponde in modo 
totalmente disarmante: “Mi viene 
spontaneo, è la mia indole”. 

Con la nostra Associazione ha ini-
ziato quando ancora non esisteva 
e si era agli inizi delle cure pallia-
tive, quindi molti molti anni fa. Lei 
appartiene al gruppo dei volontari 
domiciliari ma si presta volentieri 
a fare qualche turno in hospice 
quando si creano dei vuoti che non 
si possono riempire (grazie anche 
alla comprensione e l’organiz-
zazione della responsabile della 
domiciliare). Naturalmente la sua 
spontaneità le permette di svolge-
re il suo ruolo egregiamente e non 
poche sono le famiglie che si sono 
avvalse della sua collaborazione.  
La sua conoscenza delle lingue 
facilita, a volte, il suo servizio, se 
capita un assistito straniero. Ritie-
ne che le riunioni di supervisione 
siano un’opportunità importante 
per i volontari e si confronta con 
franchezza e modestia con i col-
leghi. È molto conosciuta perché 
ha insegnato tedesco in alcune 
scuole locali e per l’aiuto che of-
fre volentieri a chi si accinge a 
studiare questa non facile lingua. 
Anche la sua famiglia è, più o 
meno, poliglotta e lei è sempre in 
grado di tradurre, aiutare a capire 
e studiare. In effetti è una persona 
dai molti talenti da cui c’è molto da 
imparare ed è veramente un privi-
legio conoscerla.

Pim Fresia

Volontaria per vocazione
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TRENT’ANNI DOPO, IL SEGNO DEL DESTINO
Ore 12 - 20 marzo 2015

Salii in auto ormai 
convinta che fosse un 
“segno del destino”, 
o chiamatelo come 
volete, quello che mi ha 
fatto incontrare V., una 
persona speciale ospite 
di Villa dei Cedri.
Io sono una volontaria 
dell’Associazione Fabio 

Sassi da cinque anni e 
proprio quel giorno, 
per la prima volta, ho 
iniziato a fare assisten-
za in villa dei Cedri, 
reparto 0, cioè malati 
di SLA, una patolo-
gia che ho imparato a 
conoscere 3 anni fa con 
un corso organizzato 
per noi volontari. Al 
termine avevo anche 

le idee più chiare della 
malattia che alle 12 del 
20 marzo 1985 aveva 
portato via mio padre. 
Si chiamava V., come 
l’ospite di villa dei 
Cedri.
Ebbene, da 30 anni 
dentro di me sentivo la 
necessità di chiudere 
un cerchio e, ora, di 
fronte a questo incon-

tro sentii che era il 
momento di farlo. 
Con mia madre ho 
assistito mio padre nei 
due anni seguenti la 
diagnosi che, allora, fu 
genericamente indicata 
come Mielopatia, più 
certa fu la prognosi: 
malattia nervosa che si 
sarebbe aggravata sem-
pre più, in una parola, 

inguaribile.
In effetti quando mio 
padre è morto era in 
carrozzina, non più au-
tonomo nel movimento 
di gambe e braccia e 
soprattutto con difficol-
tà a esprimersi chia-
ramente e a respirare. 
Morì improvvisamente 
per uno scompenso 
cardiaco.
La cosa che a distanza 
di anni ricordo di più 
è come io, mia madre 
e mio fratello eravamo 
sempre seguiti dai suoi 
occhi, azzurri come 
quelli di V. Era il suo 
modo di comunicare, 
di osservarci sempre; 
per lui eravamo la Tv, 
una finestra sul mondo, 
come quella che dove-
vamo tenere sempre 

accesa, ma che lui non 
guardava mai.  
Qualsiasi cosa faces-
simo, lui voleva essere 
presente.
A Villa dei Cedri, fino 
al 14 maggio 2015, ho 
svolto i miei turni di 
assistenza passeggian-
do in giardino con V. 
Lui so che mi aspettava 
con piacere, chiacchie-
ravamo di tutto, era 
molto curioso della 
mia vita, mi raccontava 
della sua, con allegria, 
dei suoi viaggi e della 
sua passione per la 
bicicletta e la palestra. 
Così come ricordava 
ridendo e sorridendo i 
bei momenti passati in-
sieme quando venivano 
a trovarlo i suoi amici.
Non ha mai parlato 

direttamente con me 
della malattia, non lo 
voleva fare, quando 
arrivavo voleva uscire 
dal reparto e voleva 
solo parlare del mondo 
fuori di lì. Solo una 
volta mi disse che per 
lui ci sarebbe voluto 
un miracolo, lui non ci 
credeva, ma ci sperava. 
La mia risposta allora 
fu: “Nessuno può dire 
cosa devi pensare o 
credere, solo tu puoi 
decidere di rifugiarti in 
questo pensiero se ti fa 
star bene”.
Il giorno prima che se 
ne andasse mi ha detto 
ciao, piangendo. Or-
mai era allettato, con la 
maschera, incapace di 
parlare, ma i suoi occhi 
non mi lasciavano. Io 

mi sentivo in colpa  
perché lui era inchio-
dato a quel letto e io 
invece potevo andarme-
ne quando volevo. Ma 
l’importante, mi dicevo, 
è esserci. È un senti-
mento che si prova ogni 
qual volta si è vicini ad 
una persona che se ne 
sta andando. 
Ora vado avanti, ci 
sono altre persone (non 
pazienti) nel reparto, 
faccio loro compagnia, 
sto incominciando a 
conoscerli. Il sorriso 
con il quale mi accol-
gono e quel “ciao” gut-
turale che mi rivolgono 
mi convincono sempre 
più a condividere con 
loro parte della vita. 

                         Lorenza

Quando si pensa a un Angelo Custode…
…normalmente si pensa a qualcosa di etereo, spirituale: non ci si aspetta 

certo che possano essere una dottoressa o un’infermiera..!

Le difficoltà di una malattia vigliacca, che lentamente toglie completamente l’autonomia, con tutto ciò che 
ne consegue, a un tuo caro, trova sempre impreparati, sia dal punto di vista delle cure mediche che, soprat-
tutto, delle “cure” affettive. Veder soffrire una persona con cui si è condivisa una vita, con cui si è generata 
una famiglia, è difficoltoso da “sopportare” se non ci fossero quegli “angeli custodi” inaspettati: il personale 
dell’ASL - Cure Domiciliari, sportello di Merate, nel nostro caso la Dott.ssa B., l’infermiera M. e la OSS  A..

Hanno due “pazienti” da seguire contemporaneamente nella loro dote 
di cure palliative al dolore: quello fisico del malato e quello “emozionale” 
dei parenti.
La competenza professionale dimostrata nelle cure, nell’organizzazione 
e nella gestione dei tempi, tutte di altissimo livello, sono state addirittura 
superate dalla dote di delicatezza, comprensione, sensibilità, unite anche 
a vigore - ove necessitava - con cui si sono presi cura di tutti noi.
È stato come essere abbracciati e tenuti stretti fino all’ultimo momen-
to e anche oltre.
Non intendo incantare nessuno con queste poche righe, desidero solo 
riconoscere  a queste persone, che sono andate oltre la professionalità 
del loro lavoro, la nostra immensa gratitudine e riconoscenza, per tutto 
quello che hanno fatto.

Un famigliare

L'universo non ha un centro,
ma per abbracciarsi si fa così:
ci si avvicina lentamente 
eppure senza motivo apparente,
poi allargando le braccia,
si mostra il disarmo delle ali,
e infine si svanisce,
insieme,
nello spazio di carità
tra te
e l'altro.                                          

              Chandra Livia Candiani



Un nuovo progetto per 
migliorare il benessere 
psicofisico del malato ricoverato 
presso l’Hospice il Nespolo 
di Airuno.  L’Associazione 
Fabio Sassi Onlus e l’Hospice 
hanno dato il via infatti ad un 
programma per inserire fra 
le cure palliative destinate ai 
loro assistiti l’arte-terapia, la 
musicoterapia, la reflessologia 
plantare e la fisioterapia. Quattro 
discipline che possono facilitare 
la comunicazione e l’espressione 
di emozioni e paure migliorando 
la qualità di vita di chi è in una 
situazione di fragilità.
In particolare, per l’arte-terapia 
e la musicoterapia un gruppo di 
volontari si è reso disponibile 
ad affrontare una formazione 
specifica per acquisire le 
conoscenze di base inerenti la 

relazione tra linguaggi 
espressivi ed emozioni, 
al fine di qualificare 
la propria azione di 
accompagnamento delle 
persone ricoverate in 
Hospice.
Reflessologia plantare e 
fisioterapia 
vengono svolte invece da 
professionisti, che si coordinano 
con gli altri operatori attraverso 
la partecipazione alle riunioni 
d’équipe per condividerne 
obiettivi e modalità di intervento 
sul singolo  paziente, affinché 
anche questa attività rientri 
a pieno titolo nel progetto 
di assistenza individuale e 
personalizzata che pone al 
centro il malato con i suoi 
bisogni e i suoi desideri.
Il progetto dal titolo “Volontari e 

operatori al servizio della qualità 
della vita” è stato approvato 
dalla Fondazione della Provincia 
di Lecco che l’ha ritenuto 
meritevole di un supporto 
economico del 50% del costo. 
L’altro 50% dovrà invece 
essere raccolto con donazioni 
individuali.

PROGETTI
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Arte-terapia e non solo
Sosteniamo il progetto “Volontari e operatori  
al servizio della qualità della vita”

Chi volesse partecipare alla 
raccolta fondi deve versare i 
contributi  direttamente sul conto 
corrente appositamente istituito 
dalla Fondazione della Provincia 
di Lecco Onlus
  
C.F. 92034550134:
Banca Prossima - Milano  
IBAN:   
IT65 D033 5901 6001 0000 0003 286
Indicando   
Beneficiario: Fondazione della 
Provincia di Lecco Onlus
Descrizione (obbligatoria): 
prog. 2396 - Bando 2014-2 39 
Volontari e operatori al servizio 
della qualità della vita

La Fondazione rilascerà 
ricevuta valida anche per le 
detrazioni o deduzioni previste 
dalla normativa fiscale per le 
persone fisiche o per le persone 
giuridiche.  
Cifra da raggiungere: 6.500,00 €

Percorso Arti-terapie Formazione	  	  	  
Percorsi di formazione volontari	 €     5.260,00

Strumentazione e materiali	  	  	  
Noleggio strumenti musicali		  €        240,00 
Materiale di consumo			   €          80,00
					     		
	 TOTALE NETTO	 €     5.580,00 				  
	 TOTALE LORDO (IVA 4%)	 €     5.800,00 

Reflessologia plantare	  	  	  
Presenza del professionista  
in Hospice e partecipazione  
alle riunioni d’équipe	 ore 120/anno	 €     3.600,00

Fisioterapia			 
Presenza del professionista
in Hospice e partecipazione 
alle riunioni d’équipe	 ore 120/anno	 €    3.600,00

	 TOTALE		 €   13.000,00

Un corso per aiutare i malati 
a stare meglio

La riflessologia è una medicina al-
ternativa che stimola con un mas-
saggio particolare o tocco, zone 
del corpo chiamate riflessi. Secon-
do tale disciplina, nei piedi sono 
situate zone che richiamano tutti 
gli organi la cui stimolazione può 
curare la patologia degli stessi. 
Si curano anche gli stati d’animo 
negativi come l’ansia, lo stress, e 
tutto ciò che ci rende infelici e non 
completi; equilibra le energie del 
corpo con quelle della mente ren-
dendo più facile, o ,più accettabi-
le, la vita di ogni giorno. Si trovano 
testimonianze su tale disciplina già 
5000 anni fa nei Veda; in Valcamo-
nica è stato trovato un graffito che 
rappresenta un feto in un piede, a 
testimoniare che già allora si rite-
neva che il piede fosse la sede di 
tutto il corpo umano. Maya ,Incas e 
Cherokee la praticavano e, in tem-
pi più moderni Benvenuto Cellini si 
curava le preziose mani stanche e 
gonfie con la riflessologia.
Riccardo Guglielmo presta la sua 
opera di riflessologo con entu-
siasmo da un anno in Hospice. 
Quando suo padre era ricoverato 
lo trattava incuriosendo medici e 

infermieri e Ida, la 
nostra coordinatri-
ce delle infermiere,  
gli ha proposto di 
restare e donare il 
suo talento ai no-
stri  ospiti. Con gioia 
ha accettato anche 
perché era un modo 
per ringraziare suo 
padre per averlo 
sostenuto ed inco-
raggiato nella sua 
scelta di lavoro, ma 
anche di vita; infatti 
Riccardo si occupa 
di meditazione e 
cerca di apprende-
re le varie forme di 
cura che vanno al 
di là della medicina 
allopatica per por-
tare il maggior sollievo possibile a 
chi soffre sia fisicamente che psi-
cologicamente. L ’impatto con le 
persone morenti è stato positivo 
perché proprio la pratica della me-
ditazione lo ha preparato ad affron-
tare la morte e si sente appagato 
dal pensiero di dare sollievo in un 
momento tanto difficile e doloroso 

dei nostri ma-
lati. Dice an-
che che l’op-
portunità di 
“sentire” il be-
nessere che 
arriva dalle 
sue mani ai 
pazienti gli dà 
sempre più 
energia nuo-
va. I pazien-
ti che sono 
stati trattati 
da Riccardo, 
dopo un pri-
mo momento 
di stupore e  

 
dubbio, hanno volentieri accettato, 
riconoscendo il beneficio sia fisico 
che psicologico che ne riceveva-
no. Lo aspettano il martedì mattina 
non solo per la terapia ma anche 
per il rapporto di fiducia e confiden-
za che instaurano con lui. 
Che ne sarà di questa esperienza? 
Per ora Riccardo  è stato ingaggia-
to per un anno ma non si sa ancora 
se potrà proseguire. Sarebbe bel-
lo: ha un ottimo rapporto con tutto 
lo staff dell’Hospice, i pazienti han-
no dei benefici che li fanno sentire 
veramente curati in ogni aspetto 
del loro stato e, in generale, qua-
lunque forma di cura che ottenga 
risultati positivi, fatta da personale 
motivato e preparato non può che 
essere ben accolta dato che per 
noi “il prendersi cura” è l’impegno 
primario. L’augurio, per tutti, è che 
Riccardo resti con noi e continui 
a donarci la tenerezza delle sue 
mani.

 
Pim

Riccardo Guglielmo promuove l'iniziativa 
UN DONO CHE ARRIVA DAI PIEDI

Sabato 12 dicembre  2015
dalle 9.00 alle 19.00
praticherà nel centro di naturopatia  
SANIRIMEDI in via Risorgimento, 149  
a Garlate (LC)  
trattamenti di reflessologia di 30 minuti 
ciascuno. 
Riccardo opererà gratuitamente a fronte di 
una offerta che sarà devoluta interamente a Il 
Nespolo.
Per prenotarsi si dovrà chiamare Riccardo al 
338 4154605.  
Se ci saranno numerose richieste si potrà 
protrarre l’iniziativa anche il sabato successivo.
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DALLA PARTE DEI BAMBINI
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La primavera era finita.
Anche l’estate.
La foglia Muriel si era fatta grande. 
La sua parte mediana era larga e 
robusta; i suoi cinque lobi diritti e 
appuntiti.
In primavera, quando aveva fatto 
la sua apparizione, non era che 
un piccolo germoglio su un ramo 
abbastanza grosso, prossimo alla 
cima di un albero maestoso.
Muriel era circondata da centinaia 
di altre foglie uguali a lei, o che 
almeno così sembravano. Ma non 
tardò a scoprire che non esistevano 
due foglie uguali, neanche 
sullo stesso albero. Accanto 
a lei c’era una foglia che si 
chiamava Marjorie. Monica era la 
foglia alla sua destra, mentre quella 
così graziosa che le pendeva sul 
capo aveva nome Magda. Erano 
cresciute tutte insieme: insieme 
avevano imparato a danzare con 
le brezze primaverili, a dondolarsi 
mollemente al sole d’estate, a 
lavarsi sotto lo scroscio rinfrescante 
delle piogge.
Ma l’amica del cuore di Muriel 
era Marta. Marta era la foglia 
più grande del ramo, e si sarebbe 
detto che fosse stata lì prima di tutte 
le altre. Era anche la più saggia 
e la più esperta, o così almeno 
sembrava a Muriel. Fu Marta ad 
informare le altre che facevano 
parte di un albero. Fu Marta a 
spiegare che quell’albero cresceva 
in un giardino pubblico. Ancora 
Marta disse loro che l’albero 
aveva solide radici nascoste 
laggiù, sotto terra. E poi raccontò 
del sole e della luna, delle stagioni 
e delle stelle. Parlò degli uccellini 
che si posavano sul loro ramo per 
intonare canti mattutini.

Muriel era contenta di essere una 
foglia. Le piaceva il suo ramo e 
voleva bene alle sue sorelline. 
Che soddisfazione trovarsi lassù 
nel cielo, scaldata dai raggi del 
sole, animata dal gioco del vento, 
toccata dalle ombre candide e 
soavi della luna!
L’estate soprattutto era stata 
bellissima. Che delizia quelle 
giornate così lunghe, così calde. E 
che pace, in quelle tiepide notti.
C’era stata gran folla d’estate nel 
giardino. Spesso la gente veniva 
a sedersi sotto l’albero di Muriel. 
Marta le aveva spiegato che uno 
degli scopi dell’albero era fare 
ombra.
“Che cosa è uno scopo?” aveva 
chiesto Muriel.
“Uno scopo è una ragione di 
essere - aveva risposto Marta - 
Rendere le cose più gradevoli agli 
altri è una ragione di essere. Altra 
ragione di essere è fare ombra ai 
vecchi che vengono qua sotto per 
sfuggire al caldo che c’è a casa 
loro, e così pure offrire un angolino 
fresco ai bambini che si radunano 
a giocare, e far vento tutte insieme 
alla gente che siede sull’erba e fa 
picnic su una tovaglia a scacchi. 
Tutte queste sono ragioni di essere”.
Muriel trovava simpatici soprattutto 
i vecchi. Sedevano sul prato, 
tranquilli, silenziosi, e se ne stavano 
così, senza muoversi o quasi. A 
bassa voce chiacchieravano del 
tempo passato.
Anche i bambini però erano uno 
spasso, sebbene qualche volta 
incidessero nella corteccia il loro 
nome o vi scavassero dei buchi. 
Ma pazienza! Era così bello 
sentirli ridere, vederli correre senza 
mai stancarsi.

Presto l’estate di Muriel finì.
Accadde in una notte di ottobre. 
Muriel non aveva mai avuto tanto 
freddo. Tutte le foglie tremavano 
intirizzite. Erano ricoperte da 
un’esile guaina bianca, che infine 
si sciolse, lasciandole bagnate di 
gelida guazza e lucenti nel sole 
del mattino.
Fu ancora Marta a spiegare 
come stessero le cose. Disse che 
avevano sperimentato per la prima 
volta la brina. La brina annunciava 
che oramai era autunno e che tra 
poco sarebbe arrivato l’inverno.
Ed ecco che quasi di punto in 
bianco tutto il giardino cambiò 
aspetto, vestendosi di una gran 
varietà di colori. Non restava 
una sola foglia verde. Marjorie 
era diventata di un giallo intenso, 
Monica di un allegro arancione. A 
Magda era toccato un bel rosso 
fiamma e a Marta un viola austero, 
mentre Muriel era vestita di rosso, 
di oro e di turchino. Le foglie 
erano uno splendore: Muriel e le 
sue amiche avevano trasformato 
l’albero in un arcobaleno.
“Ma come mai siamo tutte di 
colore diverso - domandò Muriel 
- dal momento che apparteniamo 
allo stesso albero?”
“Ciascuna di noi è diversa. 
Abbiamo vissuto esperienze 
diverse. Ognuna si è esposta al 
sole a modo suo. Ognuna ha 
proiettato l’ombra diversamente. 
Come potremmo non aver colori 
diversi?”
Marta diceva cose piene di buon 
senso. Poi comunicò a Muriel 
che quella stagione si chiamava 
autunno.
Un giorno accadde un fatto 
molto strano. Le brezze, che in 

La foglia Muriel passato invitavano a ballare, 
presero ad infierire sulle foglie, a 
scrollarle, a tormentarne i piccioli. 
Qualche foglia dovette lasciare 
suo malgrado il ramo. Si staccò 
rimanendo in balia del vento, volò 
un poco qua e là e si posò a terra 
dolcemente.
Tutte le foglie rabbrividivano di 
paura.
“Che  d i am i n e  s u c c ede? ” 
chiedevano le foglie bisbigliando 
appena.
“E’ quanto capita in autunno - disse 
Marta - è tempo per le foglie di 
andare a stare altrove. Dicono 
alcuni che questo si chiami morire”.
“E moriremo tut te?” domandò 
Muriel.
“Certo - rispose Marta - non esiste 
cosa che non muoia. Non importa 
che sia piccola o grande, fragile 
o robusta. Per un po’ compiamo il 
nostro lavoro, sperimentiamo il sole 
o la luna, la pioggia e il vento, 
impariamo a ridere e a ballare. 
Poi, alla fine, moriamo”.
“Ma io non voglio! - esclamò 
Muriel decisa - Tu vuoi morire, 
Marta?”.
“Io si - replicò Marta - quando sarà 
la mia ora”.
“E quando arriverà?” domandò 
Muriel.
“Questo, nessuno può saperlo con 
certezza” rispose Marta.
Muriel si accorse che le altre foglie 
continuavano a staccarsi dai rami. 
“Si vede - pensò - che la loro ora è 
già suonata”. Notò che qualcuna, 
prima di cadere, si dibatteva nel 
vento. Altre semplicemente si 
lasciavano andare e quietamente 
scendevano giù.
In poco tempo l’albero rimase 
quasi nudo.
“Io ho paura di morire - disse 
Muriel a Marta - Io non so cosa ci 
sia, là dove cadiamo”.
“E naturale, Muriel - la rassicurò 

Marta - Chi non ha 
paura dell’ignoto? 
Però tu non ti sei 
spaventata quando 
la pr imavera è 
diventata estate e 
nemmeno quando 
l’estate è diventata 
autunno. Sono stati 
cambiamenti naturali. 
E allora, perché temere la stagione 
della morte?”
“Anche l’albero muore?” chiese 
Muriel.
“Sì, un giorno morirà anche lui. 
Ma esiste una cosa più forte anche 
dell’albero. La Vita. Lei non muore 
mai. Tutti noi siamo parte della 
Vita.”
“E dove ce ne andremo quando 
saremo morte?”
“Nessuno può dirlo con sicurezza. 
Questo è il grande Mistero!”
“ C r e d i  c h e  t o r n e r e m o  i n 
primavera?”
“Noi forse no, ma la Vita si.”
“Ma allora, quale è la ragione di 
tutto ciò? - Muriel non la finiva più 
con le domande - A che scopo 
siamo state qui, se dovevamo 
cadere e morire tutte quante?”
Marta le rispose con il solito buon 
senso:” Lo scopo è stato conoscere 
il sole e la luna. Vivere insieme 
felici e contente. Fare ombra ai 
vecchi e ai bambini. Vestirci dei 
colori dell’autunno. Conoscere le 
stagioni. Ti sembra poco, Muriel?”
Quel pomeriggio stesso, nella 
luce dorata del crepuscolo, 
Marta si lasciò andare. Cadde 
senza sforzo, e nel cadere parve 
sorridere serena. Disse: ”per il 
momento, arrivederci, Muriel”.
Da quel momento Muriel rimase 
sola.
Su l  ramo non c ’e ra  che  le i .
L’indomani cadde la prima neve. 
Era soffice, bianca, carezzevole. 
Ma  f r edda ,  t r oppo  f r edda . 

Quel giorno fu molto breve e il sole 
non comparve. Muriel si accorse 
di rattrappirsi, di raggrinzirsi, di 
scolorire. Faceva un freddo terribile, 
e la neve le gravava addosso.
All’alba si levò il vento e la rubò al 
suo ramo. Muriel non sentì male. 
Fluttuò verso terra dolcemente, len-
tamente, in silenzio.
Mentre cadeva vide per intero 
il suo albero. Come era forte 
e ben piantato! Sicuramente 
avrebbe vissuto ancora molto 
tempo. Era stata parte della 
sua vita, e ne andava fiera.
Muriel atterrò su di un monticello 
di neve. Era soffice e, stranamente 
le parve quasi tiepido. In quella 
posizione insolita si sentì comoda 
come non era mai stata in vita sua. 
Chiuse gli occhi e si addormentò.
Non sapeva che, dopo l’inverno, 
sarebbe tornata la primavera, 
che la neve si sarebbe sciolta per 
diventare acqua. Non sapeva 
neppure che lei, secca e ormai 
in apparenza priva di scopo, si 
sarebbe impregnata di quell’acqua 
e avrebbe contribuito a irrobustire 
l’albero. Ma soprattutto non 
sapeva che, a due passi da 
lei, celati sotto terra, c’erano 
già i progetti per fabbricare 
foglie nuove, in primavera.
L’inizio.

Leo Buscaglia

UBRICHER
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Nella bella cornice della Basilica 

di S. Vittore a Missaglia, 

dedicata alla Madonna Assunta, 

lo scorso 10 ottobre si è tenuto 

un concerto d’Organo, con la 

partecipazione del Maestro 

Marco Ghiglione, da anni amico 

della nostra Associazione. 

Un’occasione per godere 

dell’abilità del Maestro su un 

organo Serassi datato 1850, 

di recente restaurato, abilità 

che il numeroso pubblico 

presente ha potuto apprezzare 

grazie  anche all’installazione 

di un “led-wall”, uno schermo 

composto da moduli di LED, 

sul quale veniva  proiettata 

la ripresa del Maestro 

mentre suonava l’organo e lo 

predisponeva utilizzandone 

appropriatamente i registri.

Il successo della serata è 

da attribuire in primis al 

Maestro Marco Ghiglione che 

ringraziamo per la sua gentile 

e generosa partecipazione; al 

prevosto parroco di Missaglia, 

Don Albino Mandelli che 

ci ha ospitato e a Giorgio 

Merli che ha collaborato 

nell’organizzazione, ad 

Audiolux Arte e Tecnologia 

di Merate che ha provveduto 

al materiale di ripresa, a 

Nicola Chiarappa e ai suoi 

collaboratori per l’installazione 

del led-wall, a Mirko Codara 

e a Fiammetta Ravot per le 

riprese e la regia della serata, 

al fotografo Pietro Redaelli per 

il servizio fotografico. Grazie di 

cuore, poi, a tutto il numeroso 

pubblico intervenuto!

CONCERTO D’ORGANO 
A MISSAGLIA

La nostra “Cena fra amici”

L’annuale appuntamento 
alla Fiera di Osnago, che si 
è svolto quest’anno lo scorso 
17 ottobre,  è stato intitolato 
“Cena fra amici”. E più nome 
azzeccato non poteva essere, 
vista l’atmosfera e soprattutto 
quanti hanno unito le loro 
energie affinché tutto andasse 
per il meglio.
Un grazie particolare va 
all’Azienda Provinciale 
di Attività Formative e, 
specificamente il Centro 
Formazione Professionale 
Alberghiero di Casargo, 
nella persona del Direttore 
Dott. Marco Cimino che ha 
dato il nulla osta affinché 
l’ottimo e raffinato menu 

venisse cucinato e servito 
gratuitamente dagli allievi 
della scuola sotto le sapienti 
guide dello chef  Ciro Vitiello 
e della professoressa Elena 
Cavatorta, ai quali va tutto il 
nostro riconoscimento.
Inoltre dobbiamo ringraziare 
la direzione della Fiera di 
Osnago con la signora Paola e 
le volontarie per l’importante 
aiuto fornito;  il Panificio 
Ronchetti di Galbiate, 
il Mulino Cazzaniga di 
Missaglia, le Cantine Pirovano 
di Arlate, le Acque Minerali 
Maggioni Vittorio & C. di 
Merate, la Floricoltura Ravasi 
di  Beverate di Brivio per 
l’offerta di forniture.

Un ringraziamento speciale va 
ai Bagai di Binari di Cernusco, 
nella persona del Presidente, 
Dario Vanoli che durante 
la serata ha consegnato  un 
simbolico assegno di 1000 
euro da destinare al progetto 
“Volontari e operatori al 
servizio della qualità della vita”, 
di cui parliamo diffusamente a 
pag. 14 di questo “Informa”. 
E, infine, ma non per ultimi, 
un grazie a tutti i volontari 
della Fabio Sassi che hanno 
reso possibile l’evento e a 
coloro che hanno partecipato 
rendendo speciale questa 
“Cena fra amici”.

Una piacevole serata grazie all`impegno e al sostegno di tanti

Le tredici associazioni che afferiscono al Dipartimento Interaziendale 
Provinciale Oncologico (DIPO), con il supporto di Fabio Sassi Ricerca e 
Formazione, hanno  organizzato lo scorso mese di ottobre un Corso Base 
per Volontari (aspiranti e in forza alle varie associazioni) che si è tenuto 
presso l’Ospedale A. Manzoni di Lecco. Alcune associazioni hanno poi 
proseguito il percorso di formazione con corsi specifici attinenti alle proprie 
attività (vedi  pag. 9). Le associazioni sono: ACMT, AICIT, AIL, AILAR, 
ANDOS, AVO, CPA, CRI, FareSalute, Fabio Sassi, Lega Tumori, 
Ass.Lecchese per la lotta contro i Tumori, Gruppo Aiuto Mesotelioma.

Lo scorso 20 giugno Carabinieri, Guardia di Fidanza e Polizia di 
Stato si sono sfidati nell’ormai tradizionale triangolare di calcio 
organizzato in memoria di Tino Triolo, brigadiere capo dei Cara-
binieri scomparso nel giugno del 2011. 
Dopo un momento di raccoglimento e l’inno nazionale, la signora 
Nicoletta Triolo ha dato il via alla sfida calcistica che si è conclu-
sa quest’anno con la vittoria della squadra della Polizia di Stato. 
Il triangolare è stato l’occasione per riunire colleghi e amici del 
compianto brigadiere e per sostenere la nostra associazione 
consegnando un generoso contributo ai volontari della Fabio 
Sassi, presenti con un gazebo per offrire giocattoli in omaggio ai 
bambini che hanno assistito all’incontro.
Un grazie di cuore quindi a tutti coloro che hanno organizzato e 
partecipato all’evento caratterizzato da un’atmosfera di cordialità 
e simpatia.

Triangolare di calcio a.m. di Tino Triolo
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“La felicità è un pizzico 
di noce moscata” è un li-
bro dedicato alla fantasia 
condita con i profumi del-
le erbe aromatiche e della 
buona cucina. “Conosci la 
ricetta segreta dell’immagi-
nazione?” si legge infatti in 
copertina. 
Un libro “poetico”, è stato 
definito, dove però la fanta-
sia è in lotta con la realtà. 
Meg, la giovane protagoni-
sta, si è dedicata alla ricer-
ca dopo aver seguito studi 
scientifici ed è fidanzata 
con Mark, l’essenza della 
precisione e della concre-

tezza. E’ il suo modo di ri-
bellarsi alla madre, Valerie, 
che le ha sempre nascosto 
la verità della sua infanzia 
con racconti fantasiosi. Le 
ha raccontato, per esempio, 
che alla sua nascita la casa 
si era riempita improvvisa-
mente dell’aroma intenso 
della noce moscata; che 
da piccola era così dolce 
che le bastava intingere un 
dito nel tè per zuccherarlo, 
ma che ha dovuto smettere 
perché si stava accorciando 
troppo;  che suo padre era 
un grandissimo pasticcie-
re morto mentre preparava 
una magnifica torta di ci-
liegie. Le ha raccontato del 
panino con la salsiccia che 
ha cominciato a grugnire 
mentre lei lo stava adden-

tando o dei gamberi che 
sono scappati dalla padella 
mentre li cucinava…
Meg, pur legatissima alla 
madre, è arrabbiata con 
lei per averle rubato la sua 
vera vita. Non sa chi è e 
quali siano le sue vere ori-
gini e ora si trova a combat-
tere contro il tempo perché 
Valerie è malata terminale. 
La giovane infine riuscirà 
a scoprire il passato della 
madre e il suo, certamente 
diverso da quello che le è 
sempre stato raccontato, o 
meglio, nascosto.
Il racconto rosa, del quale si 
può immaginare la conclu-
sione fin dalle prime pagine, 
gira attorno ad una realtà 
imprescindibile: l’evolver-
si della malattia, lo scontro 

con 
la realtà che la consape-
volezza di un male incura-
bile obbliga ad affrontare, 
il dolore immenso per la 
perdita di chi ami, la vita 
che continua anche dopo, 
la capacità infine di soprav-
vivere. Un percorso che 
accomuna tante persone e 
che, leggendolo, può av-
vicinare e accompagnare 
nell’elaborazione del lut-
to. Proprio questo aspet-
to può fare apprezzare il 
romanzo anche a chi non 
è particolarmente appas-
sionato del genere “rosa”. 

LETTI PER VOI
a cura di Patrizia Piolatto e Silvana Ferrario

Felicità è un pizzico di noce moscata
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FELICITÀ È UN 
PIZZICO DI NOCE 
MOSCATA
di Maria Goodin
Ed.Sperling & Kupfer

Un figlia alla ricerca di se stessa, una madre malata terminale. Un libro dove 
realtà e fantasia si scontrano per l’ultima volta.

È un libro datato come anno di pubblicazione ma sem-
pre attuale perché ripropone il tema 
della morte con domande che non han-
no risposte. Qui c’è una bambina che 
affronta la perdita della sua mamma e 
stabilisce con lei un dialogo quotidiano 
a distanza, a una prima lettura piutto-
sto strano perché sembra non seguire 
un filo conduttore. Le parole corrono 
su due rette parallele, le voci sembra-
no separate e solo alla fine si ricom-
pongono. In realtà su questo colloquio 
alternato tra la mamma scomparsa “in 
una nube di fumo” durante la guerra e 

la figlia più piccola in collegio, viaggiano affetto e ri-
cordi.   Mentre gli scenari cambiano e le stagioni si 
susseguono, la bambina vive una realtà che sembra 
immutabile tra i ritmi ripetuti del collegio e lo sguardo 
fisso sulla campagna circostante che invece segue il 
cambiamento della natura.  Lei è convinta che ovun-
que la mamma si trovi,  possa sentire le sue parole 

e la fa partecipe del suo mondo, raccon-
tandole amicizie, giochi e tutto ciò che ha 
intorno. Si tratta di un libro di poche pagi-
ne ma denso di emozioni in cui l’ affetto 
supera la perdita e si protrae in un tempo 
illimitato, perché la bambina stessa vuo-
le alimentare questo ricordo, per sentirla 
sempre accanto nonostante ora la mam-
ma sia in un luogo indefinito e lontano. 
Sullo sfondo, mischiati al dialogo, appaio-
no gli interrogativi di sempre sulla morte, 
su come sia fatta, in che cosa consista, 
dove conduca e che senso abbia….

Tanti i bambini e le famiglie che hanno 
partecipato il 5 e 6 settembre scorsi 
alle giornate promosse dalla Fipsas, 
Federazione Italiana Pesca Sportiva e 
Attività Subacquee - Lecco in memoria del 
compianto Benedetto Lascala e a favore 
dell’Associazione Fabio Sassi.
Sul lungofiume, vicino allo storico 
traghetto leonardesco di Imbersago, i 
soci hanno montato una capiente piscina, 
alimentata con acque dell’Adda, dove 
pescatori in erba si sono cimentati con 
la pesca alla trota. Un vero successo che 
ha permesso di raccogliere ben 883 euro 
che la Fipsas ha donato alla nostra associazione. Grazie al presidente avvocato Stefano Simonetti, 
e a tutti i soci che si sono prodigati per la riuscita dell’evento. Un grazie anche al Comune e alla 
Pro Loco di Imbersago che hanno concesso il patrocinio alla manifestazione e al sindaco Giovanni 
Ghislandi che ha ufficializzato l’iniziativa con la sua partecipazione.

Grazie a… RINGRAZIAMENTI

Obiettivo raggiunto! Grazie alla 
generosità di tanti si è realizzato 
il nostro progetto di acquistare 
una carrozzina Cirrus con tela-
io basculante e sistema di se-
duta tronco-bacino posturale, 
ad autospinta e manovrabile, in 
grado di dare sollievo agli ospi-
ti dell’hospice Il Nespolo. Con 
una raccolta fondi mirata trami-
te il nostro sito www.fabiosassi.
it in diversi hanno contribuito a 
raggiungere la cifra necessa-
ria all’acquisto: 3.500 euro. Un 

grazie particolare va alla ditta 
Fumagalli srl di Ponte Lambro 
che ci è venuta incontro con un  
generoso contributo e sconto 
per fornirci non solo la carrozzina 
ma anche alcuni accessori extra.  
GRAZIE A TUTTI.

Una pesca… miracolosa 
Seconda manifestazione di pesca sportiva alle trote per bambini

È ARRIVATA  
LA CARROZZINA 

CIRRUS

SE È UNA BAMBINA 
di Beatrice Masini - Ed. I Delfini- Bompiani

ATTENZIONE ! 

L’Associazione sta provvedendo a sostituire e aggiornare i sistemi informatici della Sede 

di Merate e dell’Hospice, collegando in rete tutte le postazioni. 

Nel corso di questa operazione saranno anche modificati gli indirizzi di posta elettronica. 

Anticipiamo, in particolare, che l’indirizzo dell’Associazione fabiosassi@asl.lecco.it sarà 

sostituito dal 1° Gennaio 2016 dall’indirizzo segreteria@fabiosassi.it .   
Invitiamo pertanto tutti i nostri corrispondenti a prendere nota della modifica.
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DIGNITA’ ALLA FINE DELLA VITA 

Io sostengo con il 5xmille 
la Fabio Sassi 

e l’hospice Il Nespolo.
Fallo anche tu.

Antonella Ruggiero

Associazione Fabio Sassi Onlus 
cod. fisc. 94005140135

NON TI COSTA NULLA!



Questa non è una testimonianza ma un 

racconto che Benvenuto Perego ha scritto 

per la Fabio Sassi.

Noi lo proponiamo in occasione dell’edizione 

natalizia del nostro giornale come 

omaggio ai nostri lettori. 

Il racconto, pur essendo nato dalla penna 

e non dall’esperienza in prima persona 

dell’autore, tratta una realtà comune a molti, 

quando, davanti alla malattia, emergono paure, 

fragilità ma anche sensibilità diverse 

che modificano i rapporti con le persone 

intorno, specialmente quelle che si prendono 

cura dei malati, regalando loro cure e sorrisi. 

Cogliamo l’occasione per augurare a 
tutti i nostri lettori Buone Feste

ACCONTOR



Per il 25°compleanno della “nostra” Associazione Fabio Sassi, cui va non solo la stima ma 
anche un grande ringraziamento per l’opera che compie, ho scritto un racconto che vi invio.
Confido che lo accogliate per ciò che è, ovvero come la testimonianza di un’amichevole e 

solidale vicinanza, affettuosa persino. Grazie a voi, persone generose e volonterose, la “Fabio 
Sassi” persegue il grande scopo di “fare bene il bene”. Il mio è solo un piccolo contributo, ma 

vogliate credere che è scritto, e offerto, di cuore.  
Benvenuto Perego

Di nuovo mattina. Il sole 
sorge pigramente dietro nuvole 
immote. Fuori dalla finestra, il 
canale sul tetto della casa di fronte 
ospita piccioni che oggi paiono 
stranamente quieti, così come 
sembra essere il traffico sulla 
strada, normalmente molto più 
rumoroso.
Tutti mi chiamano “il Conte”.

Contrariamente al solito sono 
inoperoso, fra mura fredde e mute 
di affetti e calore. Stringo, e quasi 
vorrei strozzarlo, il referto pieno 
di parole che non conosco ma 
che comunque si riassumono nella 
parola che suona sinistra come 
una condanna.
Io! Che non conosco carezze, io 
che non ho mai dato né ricevuto 
amore perché sino a ieri non 
mi sentivo sazio di ambizione 
e ricchezza, io che ho sempre 
ignorato la futilità dei sentimenti. 
Io che odiavo l’immobile roccia 
perché accetta inerme tutto: sole, 
acqua, caldo e gelo. Io che amavo 
solo la nuvola perché la vedevo 
simile a me, mai ferma nel vagare 
e nel mutare aspetto.
Io! Il Conte, sempre in volo, sempre 
a osare l’oltre con tante parole e 
senza disdegnare l’imbroglio. Io, 
“il Conte”, da sempre convinto che 
la vita è un susseguirsi di conquiste 
abbattendo ogni ostacolo si 
incontri, io convinto che basta 
osare, perché così si fa la storia! Io 
che ho conquistato sgomitando le 
vette, io sono qui solo nel grande 

silenzio della mia casa, senza 
neppure la forza del sogno. Io che 
oggi ho tra le mani la risposta su 
quel malessere, su quel gonfiore, 
su quella macchia.

Quante parole che non 
conosco, mai udite, parole che un 
uomo insignificante se non fosse 
per il camice che indossa, un 
ometto piccolo e grassoccio, ha 
osato tradurre in una sentenza. 
E a una mia domanda – appena 
prima di incamminarsi a piccoli 
passi, abbassando gli occhi e 
con una voce che mi stringeva 
le viscere – ha risposto con 
un’indicazione di data, quasi si 
trovasse di fronte una partoriente. 
Ma non era un parto quello che 
stava pronosticando, era ben altro. 
Dentro di me ho urlato il tempo che 
mi rimane.
Nella mia testa la ragione è 
ammutolita. Ho maledetto tutto 
continuando a dirmi che non 
poteva essere vero, che ci doveva 
essere un errore.
E adesso ecco il timore: chi vuole 
spingermi fuori dalla vita? Perché 
io non posso mollare! Io vincerò 
anche questa, se necessario con 
l’imbroglio e la bugia, perché io 
vinco sempre!

Non era un sogno.  
Successive conferme hanno spento 
il mio divenire in una nebbia che 
inzuppava tutto il mio orgoglio 
e apriva nella mia memoria 
lo scrigno degli errori e delle 

mancanze.
Io, che non conoscevo la semplicità 
e che al bar non bevevo caffè ma 
stappavo solo bottiglie pregiate 
di cui bevevo ben poco per 
poter mostrare a tutti con quale 
generosità offrivo.
Io, che in vita mia ho comandato 
più che obbedito, che sono stato 
lupo e volpe, che mi sentivo al di 
sopra come la luce del faro.
Io, che non sono mai stato “un” 
ma ero “il” Conte, che trionfava 
e schiacciava le piccole formiche 
importune. Io che affrontavo le 
avversità con colpi perfetti, come 
Davide affrontò Golia.
Io, che con forza e fermezza 
riuscivo, a ogni costo. Io che 
superavo barriere e abbattevo 
muri, io che come un mediano 
correvo all’attacco, scartavo e, 
anche rischiando il fallo, dovevo 
sfondare la rete del successo.
Io, che non ho mai creduto alla 
fortuna, che ho avuto sempre abiti 
eleganti, belle auto, belle donne, 
belle case, vacanze da sogno 
anche pagando il prezzo dell’agire 
bugiardo. Io che non ho mai 
pensato un minuto a chi sta male.
Io, che pretendevo di conoscere 
persino il volo della aquile nel 
cielo, lo strisciare delle vipere tra i 
sassi, la scia delle navi nei mari.
Io, che ho sempre deriso non 
solo chi credeva, ma anche 
la “Scrittura” in cui credeva, 
soprattutto quando pretendeva 
dagli uomini che spegnessero i loro 
desideri.

Io… ora impotente, piegato 
davanti al destino, disperatamente 
lucido, desidero parlare con amici 
che non ho mai avuto, e scopro 
l’ipocrisia degli onori, del successo, 
del potere.
Ora lo ammetto: mi sono riempito 
di ogni cosa, come un serbatoio, 
credevo di averci messo dentro 
il meglio e ora scopro che quello 
che credevo essere una cassaforte 
dorata che in realtà è solo uno 
sciacquone. Un idolo non d’oro ma 
di putrido fango.

Ed eccomi qui, solo, in 
un’angoscia che cresce, in un nodo 
che stringe sempre più. Nessuno 
è qui a calmare il mio affanno e 
allora per la prima volta dimentico 
l’irruenza, l’impulso smanioso 
dell’agire anche mancando di 
cuore. Perché ora pretendo a 
mia volta di raccogliere anche 
se non ho seminato. Strappo il 
taccuino sempre pieno di numeri, 
appuntamenti, conquiste. Oggi per 
me, che da bambino rifiutavo gli 
zoccoli usuali per i miei coetanei, 
che già allora senza troppi scrupoli 
lottavo per “arrivare”, sembra 
finita. Oggi il cielo è buio e per la 
prima volta in vita mia ho paura.
Quando ero appena un ragazzo, 
l’uomo di fede che ho sempre 
deriso – quello che mi insegnava 
il catechismo parlandomi di un 
Dio uno e trino che formò Adamo 
– un giorno mi disse, mentre 
stringeva forte gli spigoli della 
croce che portava al collo, che 
dovevo reimparare le parole delle 
preghiere, che “la morte non è una 
luce che si spegne, ma è mettere 
sul davanzale una lampada in 
attesa dell’arrivo dell’alba”. A 
quel tempo erano parole così 
“lontane” che non le capivo, che 
mi imbrigliavano la lingua, che 
scendevano come acqua che 
cade e poi asciuga. Se solo avessi 
saputo ascoltarle col cuore.
Intanto guardo le persiane chiuse, 
e rigiro fra le mani ciò che resta 

del mio taccuino strappato; 
neppure una nota rimane, se non 
quella coi nomi e l’orario delle 
medicine da prendere. In rosso, 
più in basso, la data del successivo 
controllo.

Angoscia, impotenza, 
solitudine. Così affonda il “Conte” 
ormai svestito d’onore, altri me 
l’hanno preso e portato via. Devo 
dunque arrendermi? Accettare di 
andare fra gente che sino a ieri 
ignoravo e di cui ora condivido 
il tempo e il dolore? Io? Il 
combattente perfetto?
Eppure ora mi sento inerme, come 
un cero che a stento mantiene 
l’esile fiamma. Ora è spento il mio 
orgoglio e vado incontro a non 
so cosa, a non so chi. Forse vado 
verso Lui, e allora mi chiedo, come 
forse altri, se esiste, e dov’è, e dove 
andrò io.
Neppure la sigaretta, mia grande 
compagna e compagnia, posso 
tenere più tra le dita. Troppo tardi 
mi viene proibito il fumo senza 
forma che pure amavo anche se 
non saprei dire perché, né come.

E così eccomi in questa sala 
d’aspetto, mentre pensieroso 
osservo il color porpora del cielo al 
tramonto. Accanto a me un uomo 
dal viso scavato e pallido, come 
me crocifisso su una carrozzina 
in attesa della visita, mi osserva. 
Eppure il suo sguardo è vispo, 
sveglio, uno sguardo di primavera. 
Com’è possibile? Con fare delicato 
mi guarda e pare voglia darmi 
coraggio: non c’è debolezza in 
quel volto provato ma quasi la 
grinta di un soldato che va in 
battaglia. Mostra vari anni più 
di me e mi soppesa con pupille 
ardenti che quasi mi toccano. 
Accenna persino un sorriso e poi, 
mentre impotente mi fisso le mani 
vuote, attacca un motivo allegro 
con l’armonica a bocca.
L’uomo che l’accompagna con 
garbo lo zittisce, mi guarda, 

parliamo.
È un operatore, lavora presso un 
centro di assistenza, e nonostante 
non ne senta in me alcun desiderio 
mi scopro ad ascoltarlo mentre mi 
racconta del suo impegno e del suo 
lavoro. Soprattutto del luogo in cui 
opera. Da quel momento è come 
se un vento ripulisse il mio cielo, 
e questo dialogo con l’operatore 
è per me un balsamo, perché mi 
balena davanti non l’opportunità 
di essere seguito e accudito ma 
anche di poter parlare, ed essere 
ascoltato. Proprio io che, nella 
mia forza spavalda, non ho mai 
dato nulla per nulla, ecco che 
trovo davanti a me un’opportunità 
che per la prima volta mi pare 
luminosa e rasserenante.

Termino il mio ricordo e 
ritorno al presente. Oggi sono 
qui, dove ognuno conosce la 
sua verità; non sono più solo né 
abbandonato. La struttura mi 
ha accolto e ne sento lo sforzo 
mentre tenta di mutare in sereno le 
mie ostinate giornate di pioggia. 
Più di una voce pazientemente 
mi dà sostegno e coraggio, e 
io sento sollievo nel custodirmi 
quotidianamente a mia volta, nel 
prendermi cura di me.
Sento sul mio povero corpo sguardi 
che sono il sommarsi di sconosciute 
carezze, che non mi chiedono 
nulla ma donano: amicizia, aiuto, 
coraggio, cure e fraterna ospitalità 
in questa mia battaglia. E in 
questa serenità torno a vedere il 
colore della farfalla, per quanto 
sia consapevole che essa danza 
dinnanzi a una siepe di rovi. In 
quel danzare la sento carezzarmi il 
viso con le sue ali leggere, e provo 
il gusto di ammirare quel gioioso 
volteggiare che mi pare simbolo di 
come ogni cosa nel mondo segua 
un suo piano, un suo percorso, 
e di quanta naturalezza ci sia 
nell’accendersi e nello spegnersi 
delle luci. È semplicemente la vita 
di cui anch’io sono parte.
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Forse la farfalla non sa se la sua 
vita sarà breve, eppure continua 
a volteggiare teneramente 
disegnando gioia sullo sfondo 
d’un cielo azzurro che inutilmente 
la tenda alla finestra tenta di 
nascondere. Mi conforta anzi che 
un raggio di sole filtri dai vetri e 
sembri camminare mentre sale le 
righe del pigiama che copre la mia 
prigione di carne.

Mi trovo davvero in una casa. 
In un ambiente che dà sicurezza 
alla mia persona e assistenza alla 
mia malattia, sollevandomi dal 
dolore: ci sono mani, sguardi e 
parole che come un fuoco acceso 
mi riscaldano, al punto che posso 
evadere e trovare il tempo per 
riflettere e pensare alla mia vita, 
come sto facendo dentro questi 
fogli. Com’è strano: in passato 
mi sentivo così forte eppure non 
riuscivo a guardare, a conoscere 
e a gustare la bellezza che c’è 
attorno, ci riesco solo ora, quando 
dovrei essere debole e sconfitto. 
Ma non si è sconfitti se si riceve 
il dono di “cose” belle che non 
conoscevo: amore, calore umano, 
gratuità, solidarietà, dignità. 
Mi pare di respirare meglio qui. 
Sì, respiro meglio perché l’aria ha 
qui un sapore diverso, c’è dentro 
una nuova luce e persino un po’ di 
dolcezza in questo momento per 
me così difficile. Apro gli occhie 
vedo sorrisi che danno forza al 
mio debole giorno. Vedo mani 
che conoscono sogno e dolore, 
che stringono le mie e che, come 
Veroniche generose, con dedizione 
asciugano il sudore del mio volto 
comprendendo anche quanto sento 
e non dico. Allora arrossisco come 
il bambino che s’innamora della 
maestra e cedo al calore e alla 
seduzione dell’amore fraterno che 
frantuma l’oziosa debolezza della 
mia autonomia e m’incoraggia e 
motiva a resistere nel presente.
Scopro insomma l’amore che 
carezzandomi (la testa ormai 

senza capelli, cui tenevo tanto! 
Il viso senza barba…) apre ogni 
prigione.
Chiudo gli occhi; questa terapia 
fatta di affetto mi distrae dal 
dolore e mi scalda l’animo. Sento 
il mio cuore battere giovane: batti, 
batti forte, vinci il mostro che mi 
consuma.
Riprendo persino a mangiare, 
a parlare, e a perdere il mio 
egoismo. Il mio cielo non è più 
orfano di sole e così – pur in 
questa grande debolezza che mi 
opprime – reagisco: stringo i pugni 
e al contempo mi addormento 
tranquillo

Un giorno ricordo di aver 
visto nel salone riviste e giornali, 
ma non mi interessavano. Neppure 
le pagine della finanza, di cui un 
tempo ero fanatico preso com’ero 
dall’andamento delle borse. 
C’era anche qualche libro, ma 
dopo aver letto le prime pagine 
li abbandonavo. Non fu così per 
un libro di Padre Turoldo. Mi ci 
accostai come ci si accosta a un 
caffè bollente. Lessi quelle poesie 
in un fiato. Poi le rilessi con più 
attenzione e vi trovai un “soffio 
di vita” che mi era necessario. 
Fu allora che risposi al saluto del 
sacerdote che veniva spesso a 
trovarci. Le sue parole, dette con 
sentimento e un sorriso, mi diedero 
speranza e furono come una 
brezza per la mia vela sgonfia: la 
domenica successiva partecipai 
alla messa. Mi sentivo un intruso 
ma mi fecero subito posto. 
All’inizio faticai a pronunciare con 
onestà le parole del Credo, ma poi 
piegai il ginocchio e ricordai le 
orazioni insegnate tanto tempo fa 
dalla mamma. Chicco di frumento 
che si fa spiga, tornavo bambino 
alla fine. 

Non si ferma però il 
calendario: gira le sue pagine 
mentre la piccola clessidra 
prosegue nel travaso di sabbia. 

Giochi d’ombra si muovono sul 
mio viso, e improvvisamente – 
così come in un temporale estivo 
arriva prima il lampo del tuono 
– ecco il buio. Sento attorno a me 
gente che corre, rumore di passi, 
parole concitate, cigolio della 
barella. Forse qualcuno fatica a 
nascondere la lacrima dolente sotto 
le ciglia pensose. 
E io mi trovo in un profondo 
silenzio colmo di verità. Vado. 
Lasciatemi andare.
Con negli occhi la carezza di 
questi visi sino a poche settimane 
prima sconosciuti; con nelle 
orecchie le voci dei tanti che mi 
hanno accudito e confortato (il 
signor ”Camomilla”, che va pazzo 
per gli oroscopi e ogni giorno 
mi ha predetto positivamente il 
domani, il “Maestro Mi-Sol”, la 
cui armonica a bocca irrompeva 
immensa mettendo a tacere i 
pungenti e cattivi pensieri, la 
ragazzina che veniva a trovare il 
nonno e salutandomi ha chiesto 
il mio nome dicendomi il suo 
mentre carezzava dolcemente una 
bambola…) ecco, vorrei poterli 
salutare e ringraziare uno per uno: 
ciascuno mi ha donato un sorso 
d’amore.
L’ora è sospesa, finita è la fretta, 
concluso il libro. Comincia il sonno 
oltre il nero cancello ma sono 
sereno, più vincitore che vinto. Non 
sento più la mia forma di uomo ma 
una sommessa voce di preghiera 
all’Eterno, e accetto questa fine che 
forse invece è un inizio, e grato di 
tutto io – il Conte – sono ora libero 
fra mistero e realtà. E là in fondo 
intravvedo un tutto nuovo, vero, 
come dentro a un grande affresco 
che esplode in colori magici e 
bellissimi.

In esso navigo, rapito dal fulgore 
della melodia suprema.


