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Da quando, poco tempo 
fa, il Dott. Mauro Marina-
ri ha lasciato l’Hospice Il 
Nespolo, avvertiamo che 
si sta chiudendo un ciclo, 
quello che ha avuto inizio 
con la sua ferma convin-
zione che la fine della vita 
meriti di essere vissuta al 
meglio possibile, anche se 
si è stati colpiti da un can-
cro. Fu questa idea che 
portò alla nascita delle cure 
palliative a Merate e poi a 
quella dell’Associazione 
Fabio Sassi, ormai quasi 
25 anni fa. É stato un lungo 
cammino, per Mauro e per 
quelli che lo hanno accompagna-
to in questi anni; un cammino non 
sempre agevole ma che, misurato 
sui risultati, consente di dire che i 
semi piantati in anni lontani hanno 
dato frutti abbondanti: migliaia di 
malati sono stati curati, centinaia di 
volontari sono stati coinvolti in re-
lazioni di aiuto, una moltitudine di 
donatori ha sostenuto economica-
mente questa sfida, dimostrando 
così che è possibile, con iniziative 
dal basso, dare risposta a bisogni 
sociali diffusi ma non sempre rico-
nosciuti dalle istituzioni.

Siamo consapevoli che il ciclo che 
si sta chiudendo riguarda anche 
una parte di coloro che in questi 
anni hanno offerto il loro tempo, la 
passione, l’energia e le competen-
ze con cui l’Associazione ha potu-
to realizzare i suoi scopi statutari: 
assistere i malati e diffondere la 
cultura delle cure palliative, che è 
poi una diversa cultura del morire. 
Con un filo di malinconia misuriamo 
gli anni che passano, le forze che 
diminuiscono e rendono più fatico-
so l’impegno e sentiamo viva l’esi-
genza di energie più fresche, di un 
ricambio che, come per ogni orga-

nismo, è condizione inderogabile di 
sopravvivenza.

Le associazioni di volontari devono 
confrontarsi con un severo handi-
cap, quello di aver bisogno di per-
sone che dispongano di energie e 
competenze ma che, nello stesso 
tempo, siano più o meno libere da 
impegni di lavoro. Questi contra-
stanti requisiti portano fatalmente 
a restringere l’attività alla classe 
dei pensionati il che aumenta l’età 
media dei volontari e quindi influ-
isce negativamente sul turnover. 
Abbiamo cercato di ridurre questo 
handicap aumentando le iniziative 
di reclutamento di nuovi volontari e 
organizzando le attività con la mag-
gior efficienza possibile, pur doven-
do armonizzare risorse tra loro mol-
to differenziate, per competenze e 
disponibilità di tempo. Nonostante 
queste difficoltà la nostra Asso-
ciazione è riuscita in questi anni a 
superare sfide impegnative, come 
quella di far fronte alle ingenti ne-
cessità economiche dell’Hospice, 
con tante iniziative di raccolta fondi 
e con oculatezza di gestione. Ciò 
ha permesso di sostenere finora, 
dal 2002, il funzionamento dell’Ho-

spice senza intaccare il 
patrimonio iniziale e sen-
za finanziamenti onero-
si. Di questo risultato va 
dato merito all’impegno 
gratuito dei volontari che 
hanno contribuito alla ero-
gazione dei servizi di cura, 
all’Hospice e a domicilio, 
e alla formazione di tanti 
operatori sanitari.

Un ciclo si sta chiudendo 
e nel prossimo aprile ce 
ne accorgeremo più con-
cretamente, quando verrà 
a scadere l’attuale Con-
siglio Direttivo e sarà ne-

cessario sostituire un buon numero 
di Consiglieri che lasceranno per... � 
raggiunti limiti di età! Non è prema-
turo dunque lanciare ora un mes-
saggio di allerta, diretto a quanti 
fossero disponibili per un impegno 
supplementare, se già volontari, o 
per un nuovo impegno con l’Asso-
ciazione Fabio Sassi Onlus. Chie-
diamo passione, competenze e vo-
glia di spendersi e non possiamo, 
ahimè, offrire denari, onori e soddi-
sfazioni, se non quelle che derivano 
dalla coscienza di essere utili a chi 
ne ha bisogno, perché malato e alla 
fine della vita. Ci sarà qualcuna/o, 
in questi tempi difficili, che sia così 
controcorrente da accettare que-
sta sfida? Ebbene, sappia che la/o 
stiamo aspettando.

Nel ringraziare il Dott. Marinari, dia-
mo il benvenuto al Dott. Angelo 
Giovanni Virtuani, Medico Speciali-
sta in Anestesiologia, Rianimazione 
e Terapia del Dolore che dal primo 
settembre è il nuovo Direttore Sa-
nitario dell’Hospice Il Nespolo di 
Airuno. 

Domenico Basile
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L’Associazione Fabio Sassi è nata nel 1989 per 
iniziativa del Dottor Mauro Marinari, responsabile 
allora dell’équipe di cure palliative, e di un gruppo di 

amici. Lo scopo primario è stato da subito il sostegno all’équipe di medici e infermieri dell’Ospedale 
di Merate che si occupava di malati terminali, offrendo ai malati e ai loro famigliari un pallium 
(mantello) che li proteggesse nel difficile viaggio attraverso la malattia e verso il termine della vita.
Perché un sostegno anche alla famiglia? Perché il luogo di cura migliore per un malato terminale 
è la propria casa, dove è circondato dai suoi cari e da tutto quello che ha scelto di avere intorno a 
sé nella propria vita quotidiana. Ma i familiari possono scoraggiarsi. Il malato può sentirsi insicuro. 
Più sostegno diamo alla famiglia, maggiori sono le nostre possibilità di mantenere un malato a 
casa sua, attorniato dai suoi cari e dai suoi ricordi.
Come si aiuta il paziente e la sua famiglia? Cercando di dare una risposta a tutti i loro bisogni. Primo 
compito è cercare di dominare il dolore fisico, poi quello psicologico, spirituale e sociale. Che cosa 
sono le cure palliative? Sono cure che mettono al centro della nostra attenzione il malato, non la 
malattia. Nostro scopo è dare dignità alla vita e la massima qualità di vita che la malattia permette. 
Per poter rispondere ai bisogni dei malati terminali ci vuole un’équipe multidisciplinare – medici, 
infermieri, psicologo, assistente sociale, assistente spirituale, dietista, fisioterapista, geriatra e 
volontari – con una copertura 24 ore su 24, 365 giorni all’anno.
Perché un Hospice? L’Hospice è un luogo molto adatto per un malato terminale: è una casa per 
chi, nella propria, temporaneamente non può essere accudito. E’ aperta 24 ore su 24 (senza orari 
per le visite). Il paziente mangia quello di cui ha voglia quando è sveglio invece di essere svegliato 
per mangiare.
Può avere un parente o un amico a dormire in camera se lo desidera. Se può camminare, 
può andare al bar a bere il caffé o in paese a comperarsi il giornale. Ma ha anche tutte le cure 
sanitarie di cui ha bisogno. Vive in un’atmosfera di amicizia e di serenità. Negli Hospice il malato è 
assistito con professionalità e tanto calore umano. Il tutto gratuitamente, senza che alcuna spesa, 
nemmeno il ticket, sia a carico del paziente o della sua famiglia.
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Art. 3 Statuto Associazione

L’ Associazione opera nei settori dell’assistenza 
socio-sanitaria, sociale e della formazione in 
campo socio-sanitario, per il perseguimento 
in via esclusiva, di finalità di solidarietà sociale. 
Scopo dell’Associazione è quello di favorire, 
sostenere e promuovere direttamente o 
indirettamente,anche attraverso forme di 
collaborazione con altri Enti o Istituti, pubblici 
o privati, iniziative ed attività che abbiano per 
oggetto l’assistenza continuativa agli ammalati 
di cancro o altre malattie inguaribili in forma 
avanzata. Obiettivi precipui dell’Associazione 
sono:
- Contribuire a lenire le sofferenze fisiche, 
psichiche e spirituali di questi ammalati;
- Permettere loro di vivere una vita dignitosa 
e senza sofferenze fino all’ultimo istante, 
possibilmente nel loro ambiente e nella propria 
famiglia o presso strutture appositamente 
create e predisposte per tale finalità (Hospice);
- Aiutare le famiglie ad assistere fino all’ultimo 
i propri cari;
- Propagandare e sviluppare la cultura delle 
cure palliative con ogni mezzo idoneo.
L’Associazione non avendo fini di lucro, non 
potrà compiere at tività diverse da quelle 
istituzionali suddette ad eccezione delle 
attività direttamente connesse e nel rispetto 
delle condizioni e dei limiti di cui all’ art. 10, 5° 
comma del D. Lgs. 4.12.1997 n. 460.
L’Associazione attua le proprie finalità statutarie 
nell’ambito territoriale della Regione Lombardia.
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UBRICHER
DALL’ASSOCIAZIONE

Una vita 
dedicata ai 
malati 
terminali
La vocazione al sollievo dal 
dolore in Mauro Marinari è 
nata nei primi anni della sua 
professione. Venne a Merate 
richiamato dalla fama del 
dottor Montanari che lo aiutò a 
sperimentare forme di terapia 
del dolore. Da quei primi passi 
siamo arrivati ai nostri giorni. 
Marinari è stato uno dei primi 
in Italia ad occuparsi dei malati 
terminali, a capire che non 
solo di dolore è fatta la loro 
quotidianità ma di tanti altri 
sintomi che rendono il fine vita 
ancora più devastante. 

Nel corso degli anni ha costruito 
una rete di sollievo nata dalla 
costituzione dell’Associazione 
Fabio Sassi e arrivata al fiore 
all’occhiello della realtà 
dell’Hospice Il Nespolo.  Lascia 
oggi l’Hospice, dopo aver 
avuto, fin dalla sua costituzione, 
l’incarico di Direttore Sanitario. 
Vive questo fatto come un 
“lutto” da elaborare: tutto 
cambia e bisogna inventarsi 
un nuovo modo per continuare 
ad occuparsi di quella che è 
stata la sua missione. Racconta 
dei buoni rapporti con tutti i 
colleghi, coi quali ha costruito 
un’équipe tesa a lavorare sulla 
stessa onda in una sinergia 
difficile da trovare oggi nei 
luoghi di lavoro. Anche la 
collaborazione con l’ASL è stata 
sempre positiva e costruttiva. 
Ha incontrato un grande numero 

di pazienti e famiglie ai quali 
ha dato la speranza, quasi 
sempre concretizzata, di un 
fine vita dignitoso… Lo spirito 
che ha infuso in tutti i suoi 
collaboratori, volontari inclusi, 
è quello dell’accompagnamento 
empatico, affettuoso, attento e 
rigoroso sia del malato che dei 
famigliari. È capitato spesso che 
ricoverati in Hospice fossero 
amici, parenti, persone a lui 
legate e le emozioni si sono unite 
al rigore della professionalità, 
consentendogli di accompagnare 
persone care alla fine della loro 
vita. Importante per lui anche 
il rapporto con infermieri, 
oss (operatori socio-sanitari, 
ndr) e volontari coi quali ha 
vissuto e condiviso il suo lavoro 
senza che prevalesse la sua 
posizione di “capo” e questo è 
un grande esempio di capacità 
di rapportarsi con tutti, ognuno 
col proprio ruolo. Ora sarà in 
Hospice per occuparsi della 
Scuola: un’ altra sua ottima idea 
che permette una formazione 
specifica ed approfondita ai 
medici che si occuperanno di 
palliazione. Personale di altri 
Hospice italiani sono venuti da 
noi per scambiare esperienze 
e per imparare da lui. Ci lascia 
con un patrimonio di umanità, 

simpatia, professionalità 
davvero preziosi per i quali lo 
ringraziamo consapevoli che 
se l’Hospice è un’oasi speciale 
per tutti coloro che ci lavorano 
e per gli ospiti, il merito è della 
sua personalità tanto entusiasta, 
seria, propositiva e contagiosa.

                                Pim Fresia

e domani,  
si volta pagina
Quando si è abituati a vedere 
qualcuno con il camice bianco è 
difficile immaginarlo poi in altri 
contesti e con abiti diversi. Sarà 
così anche per il dottor Marinari 
che dopo undici anni di direzione 
dell’Hospice il Nespolo lascia 
l’incarico, indossando gli abiti 
casual del “pensionato”.  Nel 
colloquio che ho avuto con lui 
è evidente sul suo viso questo 
“lutto”: le cure palliative e 
l’Hospice sono sue “creature” 
che ha visto nascere, crescere 
ed espandersi, modificando 
l’approccio al malato terminale. 
Non è cosa da poco se si pensa 
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agli anni in cui questi malati 
erano lasciati alla famiglia con il 
loro dolore fisico e psicologico 
da gestire, senza supporti per 
affrontarlo in modo adeguato.  
Se è difficile per Mauro Marinari 
lasciare, è altrettanto difficile per 
chi lo ha conosciuto in questo 
ambito - pazienti,  personale, 
volontari - abituarsi alla sua 
assenza. Anche se si tratta di 
assenza più che giustificata, 
non tanto per anzianità,  quanto 
perché al di là di questo mondo 
lavorativo - che in realtà è molto 
di più - ce n’è un altro di affetti, 
amicizie e hobby da coltivare in 
tutta tranquillità.
E lui di interessi ne ha parecchi,  
a cominciare dalla lettura di libri 
che gli arrivano direttamente a 
casa, da quando la suocera si 
abbonò al Club degli editori. Gli 
piacciono soprattutto i classici 
e i libri d’arte e sappiamo che 

ama leggere in greco.   Poi c’è  
il cinema con i vecchi film da 
rivedere e riconsiderare per 
riflessioni più approfondite. Tra 
libri e film si dedica alle  piante 
grasse, di grande soddisfazione 
perché crescono tanto e chiedono 
poco...
Nel suo  futuro c’è spazio 
anche per i viaggi, soprattutto 
in Francia dove vivono due dei 
suoi quattro figli  o in giro per 
l’Italia con il camper.  Rimane 
il sogno del Canada  con i suoi 
splendidi paesaggi, anche se 
un’anticipazione l’ha avuta 
anni addietro quando si recò 
nel Quebec per un congresso 
medico. 
E la politica? 
“No,  con la politica ho chiuso  - 
dice con ironia - i meratesi sono 
stati più saggi, dando il voto ad 
altri. Farò come i pensionati 
che si ritrovano a discutere ogni 

giorno sulla piazza”.
Tra vecchi ricordi  esce il nome 
di Marcello Basosi,  personaggio 
di grande carisma che sapeva 
unire attorno a sé tante persone 
per dibattiti politici che 
infiammavano gli animi, non 
nello scontro ma nel confronto 
costruttivo. L’attimo di silenzio 
che ne consegue  è commozione 
vera, la stessa mostrata sul palco 
di Airuno per la celebrazione 
dei dieci anni dell’ Hospice. Fu 
in quell’occasione che il dottor  
Marinari annunciò per la prima 
volta che avrebbe lasciato  la 
direzione della struttura. Una 
scelta che gli è costata, ma 
necessaria, perché come lui dice, 
“occorre dar spazio ai giovani 
e uscire di scena al momento 
giusto”. 

                         Silvana Ferrario

Ieri, oggi

UN SORRISO SOPRA IL CAMICE 
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 “Ho desiderato assistere i malati terminali dopo 
aver visto il dottor Marinari curare il marito di una 
mia amica. Ricordo la grande serenità che c’era 
in quella stanza dove il malato e il dottor Marinari 
erano uno accanto all’altro…” Fra le tante 
testimonianze di affetto e di gratitudine verso il 
dottor Mauro Marinari, questa forse fa meglio 
comprendere il filo che univa il medico ai volontari 
dell’Associazione. Persone che, come lui e 
sotto la sua guida, hanno dedicato il loro tempo 
libero ad assistere i malati terminali. Eccone 
altre che riportiamo anonime per sottolineare la 
coralità dei sentimenti che esprimono.“Siamo 
tutti nati con Marinari. Durante i suoi interventi 
alle lezioni dei corsi di formazione per volontari 
trasmetteva  una carica di passione per quanto 
stavamo per fare che ci segue tuttora. Il prendersi 
cura del fine vita è un gesto di amore per la vita 
stessa e Mauro Marinari l’ha testimoniato ogni 
giorno del suo lungo cammino su questa strada 
tortuosa. Ha sempre dimostrato attenzione a 
tutti, non solo ai pazienti, ma anche ai famigliari 
e a noi volontari quando ci prendeva quel senso 
di incapacità, di sgomento, di inadeguatezza”. 
“Ricordo anche il grande ascendente che aveva 
su noi volontari. Bastava assistere ad una sua 

conferenza per riprendere subito con più forza le 
nostre assistenze. Ci sapeva trasmettere sempre 
entusiasmo e passione, che qualche volta - 
inevitabilmente - scemavano un po’. Poche parole 
ridavano la giusta misura del nostro operare”. 

Un percorso di vita vissuto insieme, quindi, a 
volte per anni, che ci riporta ad una sola parola: 
“condivisione” tanto importante nella vita di tutti, 
nel quotidiano, in famiglia, con gli amici e sul  
lavoro. “Mai ci ha dato l’impressione di sentirsi 
superiore per grado e impegno, cosa rara di questi 
tempi. Ha goduto insieme a tutti noi dei momenti 
“speciali” vissuti in Hospice: un matrimonio, un 
battesimo, i tanti ultimi compleanni, l’ascoltare 
in silenzio i teneri suoni di un concerto di addio. 
Ha saputo entrare nell’intimità delle famiglie 
con leggerezza e comprensione. Ha sofferto, 
come tutti, l’andarsene di tante persone che ha 
aiutato a morire dignitosamente. Nei momenti 
istituzionali dell’associazione, si è divertito 
con tutti noi: proverbiali le tombole della cena 
di Natale, i suoi lunghi discorsi a braccio, 
le sue risate conviviali”. Che dire di più? 
“Inutile cercare troppe parole, lui sa cosa vogliamo 
dire: GRAZIE, MAURO”.



Accetta con entusiasmo e cor-
tesia, il dott. Angelo Giovan-
ni Virtuani, di presentarsi e 
raccontarsi all’Associazione. 
Originario del lodigiano ama 
i grandi spazi e, come il suo 
filosofo preferito, Spinoza, 
ritiene che la Natura occupi 
lo spazio di Dio (Deus sive 
Natura). Le sue passioni, ap-
punto, sono la filosofia, la 
lettura, un po’ di sport, i 
gatti e l’astronomia. É ane-
stesista rianimatore e defini-
sce le sue specialità da una 
parte “mistero” e dall’altra 
“padronanza”. L’uno, quan-
do addormenta intervenendo 
sul poco conosciuto cervello, 
l’altra quando rianima sal-
vando una vita. Non voleva 
fare l’anestesista, gli inte-
ressava la ricerca biochimi-
ca. Ma la vita lo ha portato 
su questa strada in seguito 
a incomprensioni e su stimolo 
di un commilitone infermiere 
che gliel’ha suggerita. Men-
tre parla traspare il grande 

rispetto che ha per la vita in 
tutte le sue espressioni: uo-
mini, animali, ambiente. Con 
questi valori ha cresciuto, 
con sua moglie, due figli: uno 
laureato in lettere moderne, 
l’altra studentessa di filo-
sofia e ha trasmesso loro la 
passione per la solidarietà e 
l’impegno nel sociale che en-
trambi perseguono con ottimi 
risultati. Ha lavorato all’o-
spedale S. Gerardo a Monza e 
qui gli è venuta la voglia di 
approfondire gli studi sulla 
terapia del dolore. Ha col-
laborato come medico pallia-
tivista per diversi anni con 

il servizio 
di Cure Pal-
liative do-
m i c i l i a r i 

dell’Hospice Santa Maria del-
le Grazie di Monza.

Come la maggior parte dei neo 
pensionati, pensava di poter-
si dedicare ai propri hobby e 
fare nuovi approfondimenti in 
discipline diverse per capi-
re la società in tutti i suoi 
aspetti. Dice lui stesso che 
per un anno dopo il pensiona-
mento ha “lavoricchiato” pen-
sando a varie alternative che 
gli permettessero di mediare 
tra il desiderio di continui-
tà lavorativa e la voglia di 
vivere la vita con tempi meno 
tiranni. Ed ecco Il Nespolo 
che poteva unire le due ne-
cessità. Il primo impatto con 
l’ambiente lo ha conquistato 
(la bellezza della struttura 
affascina tutti). E’ entra-
to nell’organico in punta di 
piedi rispettoso e desideroso 
di integrarsi e capire come è 
strutturato il nostro hospi-
ce. Il suo atteggiamento con 

tutti è garbato, rispettoso e 
aperto. Si ripromette di in-
contrare le varie componenti 
che operano in hospice e già 
ha delle idee su come utiliz-
zare al meglio le competenze 
dei volontari. Il suo entusia-
smo è accattivante e coinvol-
gente. Abbiamo parlato molto, 
ma lo spazio è poco quindi la-
scio il resto a quando tutti 
lo avranno conosciuto perso-
nalmente. Per me è stato un 
incontro davvero stimolante 
che promette bene per tutti 
noi.					   
		        Pim Fresia
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BENVENUTO DOTTOR VIRTUANI! 
Conosciamo il nuovo Direttore Sanitario

de Il Nespolo

DETTO TRA NOI

Il misterioso incontro 
tra chi soffre e chi assiste

Riflessioni a ruota libera tra due “grilli parlanti”

Tempo fa a casa dei grilli 
parlanti venne in visita, dopo 
alcuni anni, un astronomo 
messicano, amico e 
collaboratore di Gianantonio. 
Grandi feste, ottima cena di 
Pim e poi, manco a dirlo, 
eccellente tequila portata 
dall’ospite e bevuta alla 
maniera messicana. Per i 
curiosi: si lecca (discretamente, 
senza fare troppo rumore!) un 
poco di sale dall’ incavo tra il 
pollice e l’indice della mano 
sinistra,  si succhia un tantino 
di succo di limone e poi .. un bel 
sorso di tequila pura. Qualcuno 
storcerà il naso, ma… provare 
per credere!
Qualche giorno dopo, 
ripensando a quella serata, a 
Pim e Gianantonio venne di 
riesumare molti ricordi legati 
ai loro prolungati soggiorni in 
quella magnifica 
terra maya e azteca. 
Uno in particolare, 
relativo alla festa dei 
Morti. I due erano 
per avventura ad 
Ajusco, un paesino 
a quasi 4000 metri 
proprio sopra 
l’immensa Città 
del Messico, che 
da lassù si vedeva 
come un fiume 
infinito di luce. Su 

consiglio di amici, si recarono 
al cimitero. Ciò che videro fu 
davvero sorprendente: sulle 
tombe i congiunti avevano 
apparecchiato vere e proprie 
tavole imbandite, con i cibi 
preferiti dal defunto. E poi 
fiori gialli, i tageti, simbolo del 
2 novembre, chitarre, canti, 
allegri ricordi quasi per tutta la 
giornata e per gran parte della 
notte. 
Venne allora naturale riflettere 
sulle diverse e spesso strane 
forme che si esprimono nel 
rapporto post-mortem tra 
defunto e superstiti.  Ma 
presto, per “deformazione 
professionale”, il discorso si 
spostò sulle complesse relazioni 
che nascono tra malato grave e 
chi gli sta accanto. 
Giusto dire, prima di dare la 
parola ai due grilli, che per 

entrambi l’influenza del bel 
libro appena letto di Salvatore 
Natoli, “L’esperienza del 
dolore”, non poteva non farsi 
sentire.
PIM – Voglio dire subito una 
cosa che Natoli sottolinea e che 
mi ha colpito. La sofferenza 
acuta, soprattutto se prolungata, 
cambia  nel malato la sua 
percezione del mondo, che 
assume così connotati nuovi. Si 
produce quella che il filosofo 
chiama una “discontinuità 
esistenziale”. In qualche modo 
credo che la stessa cosa avvenga 
per chi gli sta vicino, per riflesso 
e immedesimazione.
GIANANTONIO – Certamente. 
Quando l’equilibrio esistenziale 
raggiunto viene colpito dalla 
sofferenza, i parametri con 
cui era interpretato il mondo  
circostante, il senso che si 

era dato al nostro 
stesso esistere,  sono 
spesso messi alla 
prova e, qualche 
volta, modificati 
radicalmente. 
PIM – Potremmo 
dire allora che 
il dolore diventa 
strumento di 
conoscenza. 
Strumento che

(segue)

DALL’ASSOCIAZIONE
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(continua)

qui si avvale non tanto della 
razionalità quanto della 
partecipazione esistenziale 
diretta. Ma mi chiedo: il dolore 
e i cambiamenti profondi che 
produce nel nostro essere, 
possono essere comunicati 
agli altri nella loro interezza? 
O il dolore è un po’ come il 
sentimento amoroso, che, Dante 
dice, “ intender non lo può chi 
non lo prova”?
G. – Anche in questo caso, 
credo che non si possa stabilire 
una regola generale. Ma è 
indubbio che sovente tra il 
sofferente e il mondo esterno si 
alza una barriera che distorce o 
impedisce una vera condivisione 
di pensieri e sentimenti. Anche 
tu  Pim avrai osservato spesso 
lo sguardo dei nostri pazienti, 
muto ma al tempo stesso pieno 
di domande, richieste, paure.
P. – Certo, uno sguardo che non 
riesce a farsi parola. Sopportare 
questi sguardi è una delle
cose più difficili, perché ci 
si trova disarmati, impotenti. 
Come di fronte ad esseri umani 
provenienti da un mondo a 
noi divenuto improvvisamente 
estraneo.
G. – Ancora Natoli dice a 
questo proposito una cosa che 
sintetizza bene la situazione: “Il 
sofferente tende al silenzio o al 
grido”.  Aggiungo che mentre 
il grido, che può prendere le 
forme progressive del lamento, 
della protesta, dell’urlo, viene 
mediato dal sentimento della 
dignità personale fino alla sua 
volontaria soppressione, il 

silenzio, che si accompagna 
spesso alla fissità di uno 
sguardo carico di aspettative, 
trova sempre una sua via di 
espressione.
Ora i due grilli tacciono. Forse 
sentono riemergere come da 
una lontananza gli sguardi muti 
di pazienti che sono rimasti 
nei loro cuori. E forse provano 
ancora il rimpianto di non aver 
fatto tutto il possibile perché 
questi assordanti silenzi si 
sciogliessero in parole. Poi 
proseguono. 
G. -  Eppure questi due attori 
che stanno rappresentando una 
delle scene più significative 
e pregnanti sul palcoscenico 
dell’umana vita, il sofferente e 
chi lo assiste, hanno ben precisi 
canali di comunicazione. Per 
chi assiste, essi si esprimono 
molto spesso sul piano non 
verbale e sono fatti di  sorrisi e 
piccoli gesti atti ad anticipare 
le necessità o i desideri del 
paziente. Per quest’ultimo, 
quando non è annientato dal 
troppo dolore fisico e morale, 
dalla ricerca di atteggiamenti 
che facciano da faticoso ponte 
con il mondo esterno. 
P. – In effetti è ciò che vediamo 
quasi ogni volta. Ma a questo 
punto mi chiedo: da dove nasce 
questo quasi disperato desiderio 
di comunicare e di partecipare al 
dolore, quando si fa pregnante 
il senso dell’impotenza delle 
parole a esprimerlo? Natoli 
avanza un’ipotesi. Dai, fanne un 
sunto, così vedo se l’ho capita 
allo stesso modo. 
G. -  Ci provo. Esistono 
nell’uomo percezioni innate 

che assumono il carattere 
di universalità. Tra queste 
il sentimento di essere 
esposti fin dalla nascita alla 
sofferenza e alla morte. Tutti, 
indistintamente, prima o poi, 
passiamo attraverso queste 
prove. E ciò fa nascere  
un’inconscia solidarietà 
tra gli uomini. Insomma, il 
comune destino di sofferenti 
ci fa sentire coinvolti nel 
dolore degli altri. Così 
sintetizza il filosofo: “Il 
dolore patito si universalizza 
nel dolore possibile”.
P. – Però, in varie occasioni, 
durante questi nostri 
dialoghi, mi hai parlato della 
tua convinzione che molta 
parte del nostro sentire profondo 
sia in qualche modo un prodotto 
della lunghissima storia 
evolutiva che abbiamo alle 
spalle e che privilegia nel suo 
cammino quelle “forme”, fisiche 
o psicologiche, che favoriscono 
la sopravvivenza della specie. 
Credi che anche nel nostro caso 
si possa parlare di questo?
G. – Beh, direi di sì, ma 
esaminare con sufficiente 
chiarezza il meccanismo con 
cui l’uomo ha sviluppato 
la tendenza ad esprimere e 
a partecipare al dolore, la 
famosa empatia, ci porterebbe 
molto lontano e, confesso, mi 
troverebbe impreparato.
P. – Sarebbe anche interessante 
parlare di un altro aspetto, 
collaterale a questo. Abbiamo 
visto che il dolore tende a 
“universalizzarsi”, a diventare 
un fenomeno sociale. E questo 
avviene attraverso la creazione 

di riti condivisi, di pratiche 
comuni che si esprimono 
sia a livello individuale 
che sociale. E, ancora, 
assumono aspetti diversi 
nelle varie culture.
G. – Certo. Aggiungi poi 
che questi riti condivisi 
finiscono per far parte 
dell’identità di un popolo, 
del suo senso religioso. 
P. – E qui il cerchio si 
chiude. Perché questo ci 
riporterebbe all’inizio, alla 
festa dei morti messicana e 
al suo strano miscuglio di 
sacro e profano, anche se 
qui riferito al fine vita e non 
al dramma della sofferenza.
I grilli continuano ancora 
un poco nel loro frinire, 
ma poi tacciono, lasciando 

ognuno ai propri pensieri e 
ricordi.  Gianantonio medita sul  
tema, a lui caro, riguardante 
i meccanismi complessi e 
misteriosi con cui l’evoluzione 
ha plasmato l’uomo. Pim, 
più portata per le immagini 
unificanti e poetiche,  ricorda 
alcuni  versi di un capo indiano  
che esprimono il senso di questa 
rete di relazioni che costituisce 
la vita:

Questo sappiamo: che tutte le 
cose sono legate...
L’uomo non tesse la trama 
della vita: in essa egli è soltanto 
un filo.

Pim Fresia e Gianantonio Guerrero

6 7

Un grande GRAZIE a tutti 
coloro che hanno partecipato alla 
Cena nella Foresta Stellata che si 
è svolta lo scorso 28 settembre 

presso la Fiera di Osnago.
Fra manicaretti e simpatia anche 
quest’anno la serata è trascorsa 
piacevolmente gustando le 

leccornie preparate dagli allievi 
cuochi della Scuola alberghiera 
di Casargo e serviti a tavola 
dai loro compagni di sala. Il 
tutto sotto la guida attenta dei 
rispettivi docenti. La nostra 
riconoscenza va quindi a loro e 
al dirigente dell’istituto che ci 
hanno messo a disposizione tanta 
professionalità.
Grazie ai  213 commensali, alla 
generosità degli sponsor  e al 
lavoro impareggiabile dei nostri 
volontari, l’iniziativa ha raccolto 
un apprezzabile contributo a 
sostegno delle attività della 
nostra Associazione. 

EVENTI

A CENA CON LE STELLE
Oltre 200 i partecipanti
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Negli ultimi decenni i progressi 
della medicina hanno portato 
alla sconfitta di numerose gravi 
malattie e, contemporaneamen-
te, hanno radicalmente trasfor-
mato il decorso di molte altre. 
Sempre più di frequente i medici 
si trovano nella condizione di do-
ver gestire malati affetti da pato-
logie a decorso cronico: la medi-
cina è in grado di controllare e di 
rallentare l’evoluzione di alcune 
malattie anche per lunghi perio-
di, ma quando tali possibilità si 
esauriscono, subentra la cosid-
detta “fase terminale”. Quando 
la guarigione o il prolungamento 
della vita non sono più obiettivi 
realistici, compito dei curanti è 
la lotta al dolore, alle sofferen-
ze fisiche e psicologiche, cioè il 
miglioramento della qualità della 
vita. 
In Italia la medicina palliativa si 
è sviluppata soprattutto come 
cura del malato a domicilio. 
A poco a poco è però emersa 
anche la con-
sapevo lezza 
della neces-
sità di dispor-
re di strutture 
di ricovero in 
cui accoglie-
re, per lo più 
per brevi perio-
di, malati che 
non potevano 
essere seguiti 
adeguatamen-
te a domicilio. 
Tali strutture, 
gli “hospice”, 
devono avere 
caratteristiche 
costruttive e 
organizzative 

del tutto particolari. Devono es-
sere piccole, in grado cioè di ac-
cogliere non più di 15-20 pazien-
ti. Devono essere ispirate più al 
concetto di casa che a quello di 
struttura ospedaliera. Non ne-
cessitano di sofisticate dotazioni 
diagnostiche e terapeutiche (low 
tech), ma devono essere dota-
te di personale specificamente 
preparato (high touch).
L’organizzazione delle cure 
pone in assoluto primo piano 
le esigenze del singolo pazien-
te, senza mai sacrificarle alle 
necessità gestionali. Come una 
casa, queste strutture devono 
essere rispettose della privacy 
dei pazienti e delle loro famiglie, 
combattendone però, allo stes-
so tempo, la solitudine e il sen-
so di abbandono. Il malato deve 
esservi accolto quando e se lo 
desidera, ma il ritorno al proprio 
domicilio resta pur sempre un 
obiettivo da perseguire, secon-
do le condizioni e le volontà del 

malato.
Su queste basi si è sviluppato 
il progetto che ha portato alla 
realizzazione dell’Hospice Il 
Nespolo di Airuno. Una piccola 
struttura flessibile che può ospi-
tare fino a 12 persone, collocata 
nel cuore del centro storico del 
paese, per garantire il più ampio 
inserimento nella vita della co-
munità, evitando l’isolamento e 
consentendo ad alcuni ospiti di 
condurre una vita il più possibile 
vicina a quella a cui sono abi-
tuati: pochi passi sono sufficienti 
per scendere in paese, fermarsi 
al bar o semplicemente compie-
re una breve camminata. 
All’interno della struttura dell’Ho-
spice Il Nespolo ogni malato ha 
a disposizione una camera sin-
gola dotata di bagno e di una 
comoda poltrona-letto per con-
sentire la permanenza di un fa-
miliare. Due di queste camere 
sono anche attrezzate con un 
angolo cottura e in genere sono 

destinate a 
quei pazienti 
che hanno una 
maggiore au-
tonomia. Spa-
zi comuni sono 
rappresentati 
dalla cucina-
tisaneria, dalla 
sala soggior-
no, dalla sala 
pranzo e da 
un locale per il 
raccoglimento 
e la preghiera.
Inoltre sono 
allestiti uno 
studio medico, 
un bagno con 
elevatore per 

i degenti allettati, un locale per 
i colloqui con i familiari, e una 
sala infermieri .
Particolare attenzione è stata 
dedicata alla progettazione del 
contesto architettonico, pensato 
per offrire il massimo comfort e 
la maggior serenità a chi vi risie-
de e ai propri famigliari: dall’illu-
minazione, con sorgenti a luce 
diffusa, ai soffitti delle camere 
dipinti con colori tenui e riposan-
ti; dalle dotazioni dei bagni alle 
coperture in travi di legno per gli 
spazi comuni; dal giardino inter-

no sul quale si affacciano i cor-
pi centrali dell’edificio al grande 
camino che caratterizza, con la 
sua presenza, il locale per la let-
tura al piano terra.
L’Hospice Il Nespolo è il frutto 
di una solidarietà diffusa che, 
partendo dall’iniziativa origina-
ria dei volontari dell’Associa-
zione Fabio Sassi onlus (nata 
nel 1989 per volontà della mo-
glie e degli amici di un giovane 
professionista meratese) si è 
andata diffondendo sul territo-
rio, coinvolgendo sempre di-

versi e nuovi soggetti. Un con-
corso di energie e risorse che 
ha permesso di far evolvere il 
progetto verso le attuali dimen-
sioni di un servizio che oggi,  
a undici anni dall’inaugurazione, 
è un fiore all’occhiello della rete 
delle cure palliative non solo 
provinciale ma regionale.

Dr. Mauro Marinari
Direttore Sanitario Emerito 
Hospice Il Nespolo

Cure palliative e Hospice
IL NESPOLO DI AIRUNO,una bella realtà            

Uno dei più noti esponenti dei 
“death studies” (studi sulla 
morte) è stata Elisabeth Kübler-
Ross  (Svizzera, 1926-2004) 
psichiatra e docente di medicina 
comportamentale, fondatrice 
della psicotanatologia (sostegno 
psicologico davanti alla  morte, 
sia per i pazienti terminali che 
per i loro parenti). 

Elaborò, nel 1970, cinque 
fasi di dinamiche mentali più 
frequenti della persona a cui è 
stata diagnosticata una malattia 
terminale. Il suo modello è però 
tuttora considerato valido ogni 
volta che una persona deve 
affrontare un lutto, sia affettivo 
che ideologico. Il succedersi delle 
fasi varia da persona a persona, 

possono alternarsi e ripresentarsi 
con intensità e ordine diverso. 

Fase della negazione o del 
rifiuto: il soggetto, di fronte 
alla diagnosi di una patologia 
grave o di fronte alla morte di 
una persona cara, usa come 
meccanismo psicologico di 

Dinamiche mentali 

Come 
affrontiamo 
malattie  
e lutti
Le cinque fasi elaborate  
dalla psichiatra  
Elisabeth Kübler-Ross
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difesa il rifiuto della realtà. Gli 
sembra impossibile che questo 
stia accadendo proprio a lui. Con 
il passare del tempo e il progredire 
della malattia, il rifiuto diventa 
sempre più debole.

Fase della rabbia: è il secondo 
forte sentimento che prova chi 
ha avuto una diagnosi nefasta 
o ha subito un lutto. In pratica 
si chiede “perché?” e “perché 
proprio a me?”. Accanto alla 
rabbia convive la paura ed è 
un momento molto delicato 
che può portare al bisogno 
di chiedere e avere aiuto o al 
rischio di chiudersi in se stessi.  

Fase della contrattazione o del 
patteggiamento: caratteristica di 
chi deve affrontare la malattia. 
La persona cerca di riprendere 
il controllo della propria vita, 
iniziando a chiedersi cosa sia in 
grado di fare per se stessa:  dalla 
meticolosità nel seguire la cura, 
alla revisione del proprio modo 
di vivere, all’affidamento alla 
preghiera. 

Fase della depressione: è quella 
in cui comincia a farsi strada la 
consapevolezza di quello che è 
successo o sta accadendo. Per i malati 
terminali questa fase di solito coincide 
con l’aggravarsi della patologia.

Fase dell’accettazione:  lo dice 
la definizione stessa, il malato 
o chi ha subito un lutto si 
dispone ad accettare la realtà, 
pur continuando a provare 
rabbia o a essere depresso. In 
questa fase però c’è una sorta 
di preparazione alla nuova vita 
o alla non vita, con momenti di 
riflessione, di introspezione o di 
profonda comunicazione con chi  
gli è accanto.

                         Patrizia Piolatto

La Sclerosi Laterale 
Amiotrofica (SLA) è la 
più grave fra le ma-
lattie che colpiscono i 
motoneuroni, ovvero 
le cellule nervose del 
cervello e del midollo 
spinale che controllano 
i muscoli. In Francia 
la SLA è detta anche 
Malattia di Charcot, da 
Jean-Martin Charcot, il 
neurologo francese che 
per primo la identificò 
e la descrisse. Nei  
paesi di  lingua inglese 
la Sla è chiamata ALS 
(Amyothrophic Lateral 
Sclerosis) o più gene-
ricamente MND (Motor 
Neuro Disease). Negli 
USA invece è nota 
come Malattia di Lou 
Gehrig dal nome del 
famoso giocatore di 
baseball americano che 
ne fu colpito nel 1939 
all’età di 36 anni. 
Le cause della SLA 
sono ancora scono-
sciute ma molte sono 
le ipotesi che si stanno 
formulando ultima-
mente. Si pensa so-
prattutto che sia una 
malattia multifattoriale, 
determinata cioè dal 
concorso di più circo-
stanze: interazione fra 
predisposizione gene-
tica e diverse variabili 
ambientali.  Con l’aiuto 
di nuovi farmaci si può 

oggi sperare di vivere 
a lungo, mantenendo 
una buona qualità di 
vita.

Quando però la SLA 
colpisce un famigliare, 
viene stravolta la vita 
di tutti i componenti.  
La malattia è rela-
tivamente nuova e 
intervenire in modo 
appropriato e tempe-
stivo è molto difficile. 
Per un’assistenza ade-
guata sono necessarie 
competenze specifiche 
e diverse che solo un 
gruppo di lavoro può 
garantire. L’équipe so-
litamente è costitutiva 
dal medico di base, dal 
neurologo e dal per-
sonale d’assistenza e 
arriva a comprendere  
figure più specifiche 
(neurofisiologo, fisia-
tra, pneumologo, ecc.) 
il cui apporto serve a 
migliorare la qualità di 
vita dell’ammalato e a 
supportare i famigliari 
stessi. 
Abbiamo rivolto qual-
che domanda alla mo-
glie di una persona che 
anni fa è stata assistita 
dal Dipartimento della 
Fragilità - Cure Domici-
liari - e che conosciamo 
da tanto tempo. Con-
sapevole che il giornale 
della nostra Associazio-

ne viene letto da molti 
ammalati e famigliari 
e che potrebbe essere 
d’aiuto in simili casi, 
Paola - la chiameremo 
così -  ci chiede solo di 
mantenere l’anonima-
to. 
“L’inizio della malat-
tia è variabile e per 
mio marito è stato un 
pronunciare male le 
parole, tanto che non 
capivamo se fosse un 
problema di gola e 
quindi di otorino o neu-
rologico. Quando sono 
sorti i primi sospetti di 
una malattia neurolo-
gica, ci siamo recati 
all’ospedale Niguarda 
di Milano (reparto 
NEMO) e, dopo ulte-
riori e più approfonditi 
accertamenti, ci hanno 
parlato per la prima 
volta di SLA.  Scontato 
il colpo ricevuto, da 
quel momento non ho 
pensato al futuro che 
ci aspettava ma al pre-
sente a cui far fronte, 
anche se purtroppo il 
senso d’impotenza era 
dominante perché non 
si può far nulla per 
questa malattia. Finché 
è stato possibile per 
mio marito comunicare, 
la vita è stata abba-
stanza normale. Poi 
sono subentrate mag-
giori difficoltà di parola 

e l’immobilità, tanto 
che  è stato necessario 
ricorrere all’apposito 
letto e al sollevatore. 
E’ stato sereno fino 
all’ultimo, forse non 
rendendosi conto che 
fosse arrivato alla fine. 
Abbiamo avuto l’assi-
stenza necessaria con 
l’infermiera quasi tutti i 
giorni, il fisioterapista e 
naturalmente il medico 
che ho chiamato anche 
durante la sua ultima 
crisi e che è rimasto 
fino a quando la seda-
zione ha fatto effetto. 
Purtroppo di questa 
malattia si sa ancora 
poco e si è ancora in 
una fase sperimentale.”  
Quello che ci ha colpito 
di Paola è la sua gran-
de serenità, dimostrata 
da subito e mantenuta 
sia nella malattia che 
dopo, nella fase del 
lutto. Non le abbiamo 
chiesto da dove venga 
questa serenità, se 
faccia parte del suo 
carattere, della fede 
o se sia frutto di un 
supporto psicologico, 
ma è indubbio che sia 
stata determinante nel 
gestire una situazione 
difficile e dare al mari-
to assistenza e affetto 
fino all’ultimo. 

          Silvana Ferrario

 LA SLA: LA MALATTIA, LA TESTIMONIANZA
...e un libro per saperne di più
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La morte non è nulla,

Sono solo scivolata nella stanza accanto.

Io sono io e tu sei tu.

Quello che eravamo l’una per l’altro, lo siamo ancora.

Chiamami col solito nome.

Parlami nel modo in cui eri solito parlarmi.

Non cambiare il tono della tua voce.

Non assumere espressioni forzate di solennità o dispiacere.

Ridi come eravamo soliti ridere.

Gioca…sorridi…pensami…prega per me…

Lascia che il mio nome sia la parola familiare

che è sempre stata.

Lascia che venga pronunciata con naturalezza,

 senza che in esso vi sia lo spettro di un’ombra.

La vita ha il significato che ha sempre avuto;

E’ la stessa di prima.

Esiste una continuità mai spezzata.

Che cos’è la morte se non un incidente insignificante?

Dovrei essere dimenticata solo perché non mi si vede?

Sto solo aspettandoti, è un intervallo.

Da qualche parte molto vicino, proprio girato l’angolo,

va tutto bene!

Estratto da una poesia di Henry Scott Holland

Dal libro “L’elaborazione del lutto” di Ursula Markham



Il successo come calciatore, una 
bella famiglia con quattro figli 
e tanti progetti per il futuro... 
Potrebbe essere una favola la 
vita di Stefano Borgonovo, 
calciatore che ha segnato più 
di 50 goal in serie A;  invece si 
trasforma in un incubo quando 
compaiono i primi sintomi della 
SLA. Chiamata anche morbo 
di Lou Gehrig dal nome del 
giocatore di baseball che negli 
anni ’30 difese i colori dei New 
York Yankees, la SLA,  più 
nota come Sindrome Laterale 
Amiotrofica, è una malattia 
fortemente invalidante e ancora 
poco conosciuta.  L’esordio di 
quella di Stefano è difficoltà 
di respirazione, parole che 
escludono la erre e un braccio 
scattante, senza più controllo, 
a cui seguiranno altri sintomi 
importanti e degeneranti.  
L’inizio della malattia è la fine 
della favola  per il bravo ragazzo 
nato a Giussano  nel ’64 e 

cresciuto all’oratorio sui campi 
di calcio dove si è fatto subito 
notare.   
La bella storia è  lontana, 
ma Stefano la ripercorre a 
frammenti tra le pagine del 
libro “Attaccante nato” scritto 
insieme al giornalista Alessandro 
Alciato, con la prefazione di 
Silvio Berlusconi. Prima e 
dopo  la malattia, quando tutto 
cambia perché la Stronza, come 
la chiama Stefano, quando 
colpisce paralizza ogni muscolo, 
lasciando intatta la mente a 
navigare in un corpo che non le 
appartiene più. 
La nuova vita di 
Stefano, che non cede 
all’autocommiserazione, è 
raccontata con ironia, ma 
anche con durezza, usando 
il linguaggio dei giocatori 
sul campo dove nulla viene 
risparmiato all’avversario.  
Su questa malattia,  troppo 
frequente nel mondo del calcio 
(si parla di 51 casi accertati), è 
stata aperta un’inchiesta dal pm 
torinese Raffaele Guarinello, ma 
Stefano ci tiene a ribadire con 
fermezza che lui è pulito: “la 
mia carcassa è una carcassa 
pulita.  Con la Stronza ma senza 
ruggine. E senza doping. L’unica 
cosa che ho preso – tra l’altro 
fuori da uno spogliatoio – è la 
SLA, che resta l’effetto di una 
causa ignota”.

Stefano è un combattente che 
cerca finché può di fronteggiare 
la malattia e di non sentirsi 
sopraffatto e quando le sue 
condizioni  fisiche si complicano 
e si giunge all’immobilità, al 
silenzio forzato e all’isolamento 
nella cameretta al piano 
terra, arriva  il “colpo di 
testa” dell’attaccante che può 
cambiare il risultato finale: una 
fondazione a suo nome.  La porta 
della  sua camera si apre e lui 
scende nuovamente in campo, 
mostrandosi al suo pubblico che 
lo acclama mentre i compagni 
sono impegnati in una gara di 
solidarietà.
Ora Stefano se n’è andato ma la 
Fondazione Stefano Borgonovo 
onlus è più che mai attiva e 
raccoglie fondi per la ricerca 
sulla SLA.
E’ iniziata un’altra partita, la più 
importante:  non si sa quanto 
durerà né come andrà a finire, 
ma  questa volta la Stronza la 
vede brutta. All’unanimità si  
aspetta il goal che segnerà la sua 
sconfitta definitiva. 

UBRICHER UBRICHER

“Destini sotto la luna e le stelle” di 
Alessandra Simona Columbaro è un 
libro di racconti, alcuni dei quali 
vincitori in diversi concorsi letterari, 
in cui si alternano personaggi cari 
all’autrice e che hanno fatto parte 
della sua infanzia o semplicemente 
incontrati per caso. “Piccoli punti 
ondeggiano dentro ventri fecondi. 
Navigano ignari di ciò che succederà 
loro una volta usciti da quel mare 
caldo e amorevole. Si lasciano 
cullare e accudire, si trasformano, 
prendono sembianze via via più 
definite fino a quando, pronti ad 
affrontare l’aria e la luce, escono dal 
loro rifugio e vengono travolti dalla 
potenza della vita. Un’immensità 
sconosciuta e imprevedibile.” 
Il primo di questi racconti,  “Il filo 
sottile”, è dedicato a  Carla, l’amica 
di giochi, di scuola e di vita, con cui 
Alessandra ha condiviso anche la 
passione per il pianoforte ma  il cui 
“libro” è stato chiuso troppo presto.  

Due condomini gemelli affacciati 
su un unico cortile e due bambine 
che si conoscono attraverso i primi 
giochi, crescono insieme, diventano 
donne e affrontano scelte diverse pur 
restando legatissime l’una all’altra 
fino a quando la morte di Carla le 
separa fisicamente.  Ora rimangono  
le pagine bianche che Alessandra 
riempirà per l’amica; insieme le 
leggeranno la sera, perché il loro 
legame sopravvive, custodito da 
quel filo stretto attorno al libro della 

vita. 
Altri personaggi si alternano nei 
racconti successivi e mettono in luce 
la capacità descrittiva dell’autrice e la 
sua scrittura delicata e coinvolgente. 
Dentro, in queste storie di vita e 
di destini, scivolano persone con 
nomi comuni che richiamano una 
nonna o un conoscente, mentre 
le ambientazioni cambiano e le 
stagioni si susseguono. In questo 
percorso all’indietro si alternano 
anche i colori che, nel Preludio,  
Alessandra  associa a momenti 
e angoli ben definiti della sua 
infanzia: il marrone dei tronchi 
d’albero del viale, le panche di noce 
accanto agli usci delle case… il rosso 
delle ciliegie raccolte nei cestini e 
mangiate senza limiti… o il nero 
di una divisa austera che incuteva 
timore nei bambini.  Colori differenti 
di un luogo rimasto negli occhi e 
nel cuore dell’autrice, che riportano 
a un’intensa giornata vissuta con 
la curiosità dell’adolescenza, dal 
mattino, con il dolce risveglio per 
gustare il momento di confine tra 
buio e luce, fino alla sera, con le 
strade svuotate e silenziose.  Ma 
è un filo di luce della luna piena 
a far breccia nel muro di nebbia e 
a illuminare la notte dei ricordi. 
Perché è sempre la speranza che 
deve vincere e  Alessandra fiduciosa, 
guarda al futuro, ben custodendo 
il passato carico di vissuti e di 
emozioni.

LETTI PER VOI
a cura di Silvana Ferrario

“ATTACCANTE NATO” 
di Stefano Borgonovo 
con Alessandro Alciato
Rizzoli Editore

PERSONE E 
LUOGHI CHE NON 
SI POSSONO 
DIMENTICARE

STEFANO BORGONOVO
TANTI GOAL SUL CAMPO E UNA 
PARTITA ANCORA IN CORSO
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“DESTINI SOTTO LA 
LUNA E LE STELLE” 
di Alessandra Simona Columbaro 
EdiGio’

Prenotare eventuali copie a
ale.colu@libero.it  (€ 12,00)

Grazie a…
• Alle signore del MARGI e agli Alpini di Monticello Brianza, che hanno 
organizzato lo scorso ottobre un torneo di Burraco a favore de Il Nespolo.

• Grazie a Nadia e Fabrizio che in occasione delle loro nozze, celebrate 
lo scorso 7 settembre (v. foto a lato),  hanno devoluto all’Associazione una 
donazione in sostituzione delle tradizionali bomboniere, in ricordo della 
mamma di Fabrizio .

• A Mariella e alle sue amiche per aver organizzato il Torneo di Burraco a 
Olginate lo scorso giugno, il cui ricavato  è stato donato al nostro Hospice.

• Al Gruppo Alpini Monte Resegone di Belledo che hanno sostenuto il 
nostro Hospice con una donazione.

• ...e a tutti coloro che continuano a sostenerci con donazioni , lasciti e 
5x1000 É grazie a loro che possiamo ogni anno ripianare il nostro bilancio.

RINGRAZIAMENTI
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PROGETTIRASSEGNA STAMPA DALLA PARTE DEI BAMBINI

Quando quei quattro ragazzi, Derice, Junior, Senka e Yul Brinner, 
varcarono la linea del traguardo, il bob in spalla e i sorrisi 
stampati sulle labbra, mentre gli svizzeri e la folla tutt’intorno 
applaudivano a quell’attimo di gloria, loro, quei ragazzi 
jamaicani, sapevano di essere jamaicani e ne andavano fieri. 
Loro, con la pelle nera, in mezzo al freddo, dentro a quelle 
tute, non si erano arresi. Avevano continuato fino a raggiungere 
quell’obiettivo irraggiungibile. Questa e altre sono le scene che 
nel film “Quattro sotto zero” riconoscono la grande amicizia 
tra i quattro ragazzi, gli aiuti reciproci, gli abbracci e i sorrisi. 
Quando Junior è in un momento di sconforto, è Yul che gli fa 
capire che non deve tirarsi indietro, e il loro coach, è lui a 
fare di tutto per iscriverli alle olimpiadi, perché crede in loro. 
E quando Jenka accetta di far parte della squadra di bob che 

vuole formare Derice, perché è suo amico, questa è buona, vera amicizia.
Per me la vera amicizia è quando ci si sente bene e in sintonia con un’altra persona, che condivide le tue passioni, le 
tue idee e i tuoi pensieri. L’amicizia non ha limiti perché, anche se a volte capita di litigare, poi, pian piano, si riuscirà 
a fare pace, ricordando i momenti più belli passati insieme. Un vero amico, nei momenti difficili, si prende cura di te, 
rispettandoti e sapendo di non poterti abbandonare. L’amicizia per un ragazzo è fondamentale: sentire qualcuno che 
ti sta vicino, con lo spirito e concretamente, aiuta a rialzarsi e ad avere coraggio, ad accettare la vita in tutte le sue 
forme; e anche se a un certo punto ti verrà voglia di arrenderti, di dire “Basta!”, la mano calda e buona di un amico 
sarà lì, ad aspettare che tu ti aggrappi.
	 			   Giacomo, anni 13

Tema:
Partendo dalla visione del film 
“Quattro sotto zero”, 
individua quali sono le sequenze 
dove maggiormente si parla di 
amicizia, raccontandole 
brevemente.  
Esponi poi il tuo punto di vista 
sull’amicizia e su quanto essa 
possa essere importante nella 
crescita di un ragazzo.

“Caro professore, lei dovrà 
insegnare al mio ragazzo che 
non tutti gli uomini sono giusti, 
non tutti dicono la verità; ma la 
prego di dirgli pure che per ogni 
malvagio c’è un eroe, per ogni 
egoista c’è un leader generoso. 
Gli insegni, per favore, che per 
ogni nemico ci sarà anche un 
amico e che vale molto più una 
moneta guadagnata con il lavoro 
che una moneta trovata. 
Gli insegni a perdere, ma anche 
a saper godere della vittoria, lo 
allontani dall’invidia e gli faccia 
riconoscere l’allegria profonda di 
un sorriso silenzioso.

Lo lasci meravigliare del 
contenuto dei suoi libri, ma anche 
distrarsi con gli uccelli nel cielo, i 
fiori nei campi, le colline e le valli. 
Nel gioco con gli amici, gli 
spieghi che è meglio una sconfitta 
onorevole di una vergognosa 
vittoria, gli insegni a credere in 
se stesso, anche se si ritrova solo 
contro tutti. 
Gli insegni ad essere gentile con 
i gentili e duro con i duri e a non 
accettare le cose solamente perché 
le hanno accettate anche gli altri. 
Gli insegni ad ascoltare tutti 
ma, nel momento della verità, a 
decidere da solo. 
Gli insegni a ridere quando è 
triste e gli spieghi che qualche 

volta anche i veri uomini 
piangono. 
Gli insegni ad ignorare le folle che 
chiedono sangue e a combattere 
anche da solo contro tutti, quando 
è convinto di aver ragione. 
Lo tratti bene, ma non da 
bambino, perché solo con il fuoco 
si tempera l’acciaio. 
Gli faccia conoscere il coraggio di 
essere impaziente e la pazienza di 
essere coraggioso. 
Gli trasmetta una fede sublime 
nel Creatore ed anche in se 
stesso, perché solo così può avere 
fiducia negli uomini. 
So che le chiedo molto, ma veda 
cosa può fare, caro maestro”. 
ABRAHAM LINCOLN

“è meglio che i nostri figli sappiano, 

fin dall’infanzia, che il bene non riceve 

ricompensa, e il male non riceve 

castigo: e tuttavia bisogna amare 

il bene e odiare il male: e a questo 

non è possibile dare nessuna logica 

spiegazione”
(Natalia Ginzburg, Le piccole virtù, 

Einaudi 1962, p. 130)

LETTERA DI ABRAHAM 
LINCOLN ALL’INSEGNANTE 
DI SUO FIGLIO



Liliana Locatelli è persona 
riflessiva che va all’essen-
ziale della vita. Copre il 
turno all’ora del pranzo la 
domenica: arriva puntuale 
col suo libro che legge du-
rante le pause.

Ha scelto di fare la volon-
taria, su suggerimento di 
un’amica, dopo aver assi-
stito suo padre nell’ulti-
mo tratto di vita; non solo 
definisce quel periodo dolo-
roso, ma anche arricchente 
e la vicinanza ai pazienti, 
ai famigliari e ai volonta-
ri sono per lei motivo di 
riflessione e approfondimen-
to. 

Non è nuova al volontaria-
to, è stata attiva in un 
gruppo di sostegno alle fa-
miglie con figli problemati-
ci e conosce la sofferenza: 

per questo vuole aiutare 
chi ne è preda. 

Titolare con i fratelli di 
un supermercato, ha poco 
tempo a disposizione, da 
qui la scelta della dome-
nica. Ama la lettura: con 
un gruppo di amiche scel-
gono un libro, lo leggono 
e lo commentano, si consi-
gliano sui nuovi testi da 
affrontare: è una perenne 
fonte di suggerimenti anche 

per me. Quando può fa lun-
ghe passeggiate con la co-
gnata, ma anche con colle-
ghe volontarie. Ha un figlio 
e definisce la nuora “per-
fetta”, cosa inusuale di-
rei. Da pochi mesi è nonna 
innamorata della nipotina 
che, naturalmente, è la più 
bella del mondo. Parlare 
con lei è sempre un piacere 
perché non è mai scontata e 
le sue riflessioni denotano 
una persona sempre pronta 
ad imparare e a fare anali-
si precise sul mondo in cui 
viviamo. Accoglie chi entra 
in Hospice con un sorriso 
accattivante, sta volentie-
ri coi pazienti che si trat-
tengono in reception ascol-
tandoli con attenzione ed 
interesse e con discrezione 
risponde alla richiesta di 
ascolto che tacitamente le 
fanno. 

Non esclude di passare 
all’assistenza ai pazien-
ti, quando lavoro e vicende 
della vita lo permetteran-
no: lo spero, perché credo 
sarà un ottimo acquisto.

Pim Fresia

Leggere con intorno il profumo del pane
Luca, panettiere e volontario versatile e curioso

La panetteria di 
Luca a Galbiate 
è speciale: al 
suo interno ha 
un salotto con 
vari libri, piante 
verdi e poster, 
dove i clienti 
possono sedersi 
a fare quattro 
chiacchiere, 
rilassarsi e 
divertirsi 
con Luca 
che racconta 
intrattenendo 
le persone. 
Luca Ronchetti 
è volontario 
all’ assistenza 
domiciliare da circa sette anni. 
Seguire i pazienti ed i loro 
famigliari a casa gli dà un senso 
di continuità che in Hospice 
non avrebbe; tuttavia a volte 
sostituisce qualcuno al Nespolo 
ed è sempre ben accolto da tutti. 
Alla morte del padre, che ha 
seguito giorno per giorno, su 
indicazione di una cliente ha 
seguito il corso per volontari e 
si è perfettamente inserito nel 

gruppo. 
Gli piace tantissimo il suo 
impegno ed è incoraggiato a 
farlo aiutato, per gli orari di 
lavoro, dai suoi quattro fratelli. 
É aperto ad ogni situazione ed 
è appagato nel sentirsi utile. É 
un piacere parlare con lui per 
la spontaneità e la schiettezza 
con cui si racconta. Ricorda 
con affetto i pazienti e i 
famigliari che ha incontrato ed 
è contento di mantenere con 

loro un rapporto 
amichevole. Gli 
piace partecipare 
alle supervisioni 
che creano un 
ambiente di 
fiducia e scambio, 
essenziali per il 
buon esito delle 
assistenze. Luca 
cavalca i suoi tre 
cavalli che vivono 
bradi in un grande 
paddock. La 
domenica se ne va 
nei boschi e se li 
porta in vacanza 
scegliendo posti 
che li accolgano. 
Ama il tennis e 

gioca appena ne ha il tempo. 
Divide la sua vita tra Milano 
e Galbiate perché “Milano 
è Milano” e questo fa capire 
quanto sia versatile e curioso 
delle situazioni più diverse: 
siamo fortunati ad averlo... 
soprattutto quando ci porta i 
suoi dolcetti!

Pim Fresia

Vuoi conoscere pi da vicino l'Associazione Fabio Sassi Onlus?

Consulta il nuovo sito www.fabiosassi.it 

E Iscriviti alla newsletter per ricevere online le nostre 
comunicazioni

UNA LETTRICE  
IN RECEPTION  

E quando mi piglia di sentire che il mio tempo è poco, penso a quello che
   sta scorrendo intanto nel molto del mondo e passa accanto al mio:

    sono alberi che stanno scrollando pollini,  
      donne che aspettano una rottura delle acque,    
         un ragazzo che studia un verso di Dante,     
           mille campanelle delle ricreazioni che stanno suonando in ogni
           scuola del mondo,

              un vino che ribolle di travaso,

               e tutto sta avvenendo insieme a me e così il mio tempo si allea
               con il loro per diventare molto. 
							       Erri De Luca

ESTIMONIANZET ESTIMONIANZET
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Un abete speciale

Quest’anno mi voglio fare
un albero di Natale 
di tipo speciale,
ma bello veramente.
Non lo farò in tinello,
lo farò nella mente,
con centomila rami
e un miliardo di lampadine,
e tutti i doni
che non stanno nelle vetrine.
Un raggio di sole 
per il passero che trema,
un ciuffo di viole
per il prato gelato,
un aumento di pensione
per il vecchio pensionato.
E poi giochi,
giocattoli, balocchi
quanti ne puoi contare 
a spalancare gli occhi:
un milione, cento milioni
di bellissimi doni
per quei bambini
che non ebbero mai
un regalo di Natale,
e per loro ogni giorno
all’altro è uguale,
e non è mai festa.
Perché se un bimbo
resta senza niente,
anche uno solo, piccolo,
che piangere non si sente,
Natale è tutto sbagliato.

(Filastrocca di Natale di Gianni Rodari)

I nostri 
auguri 
più 
sinceri!


