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EDITORIALEinforma

Dieci anni possono sembrare 
pochi per dire che con l’Hospice 
Il Nespolo di Airuno si è risolto 
il bisogno di ricovero per malati 
terminali nella nostra provincia. 
In effetti, se con questo s’intende 
dire che si è raggiunta la completa 
copertura del bisogno, si tratta di 
una conclusione ottimistica dato 
che i malati accolti all’Hospice 
in un anno sono circa il 15% dei 
malati oncologici che affrontano 
la fase terminale. Dieci anni di vita 
dell’Hospice sono anche pochi per 
poter dire che è cambiata la cultura 
generale sui temi che riguardano 
la morte e la sua percezione come 
fatto sociale oltre che individuale.

Tuttavia un mutamento di clima si 
avverte chiaramente già nel piccolo 
borgo di Airuno, dove l’Hospice ha 
cominciato a funzionare nell’ottobre 
2002: la diffidenza iniziale degli 
abitanti verso questa “casa dove si 
va a morire”  si è mutata in una nuova 
sensibilità e in un coinvolgimento 
empatico, dimostrato per esempio 
dal fatto che molti dei volontari in 
servizio all’Hospice sono cittadini 
di Airuno. Ma il mutamento di clima 
si avverte anche nella maggiore 
percez ione del la  d imensione 
sociale del morire: non si muore 
più da soli e l’angoscia di questa 
ineludibile esperienza dei morenti 
e dei loro famigliari è mitigata dalla 
presenza amica di operatori sanitari 
e volontari. La sofferenza fisica 
che spesso accompagna gli ultimi 
tempi può ora essere controllata 
e ridotta dai rimedi della medicina 
palliativa; la sofferenza spirituale 
e l’angoscia possono essere 
confortate e rese più sopportabili 
da un accompagnamento solidale. 
Sono questi i grandi traguardi già 
raggiunti, in gran parte, dalla rete 
delle cure palliative gestita dal 
Dipartimento Interaziendale della 
Fragilità, facente capo all’ASL e 
all’Azienda Ospedaliera della nostra 
provincia. L’Hospice di Airuno, 
integrato in questa rete, completa 

l’assistenza a domicilio che copre 
già da tempo la domanda di cure 
palliative. Di esso si può dire che è 
la “casa dove si va a vivere meglio 
la fine della vita”.

Ma i dieci anni di vita dell’Hospice 
sono già sufficienti per affermare 
che è stata vinta la sfida di fronte a 
cui si è trovata l’Associazione Fabio 
Sassi nel 2002, una volta completata 
la costruzione dell’Hospice grazie 
alla determinazione della nostra 
Presidente Onoraria Daina Mac 
William e al generoso contributo 
della popolazione. La sfida 
riguardava la necessità di gestire 
questa struttura dal momento che 
l’ASL - che ne aveva sollecitato la 
costruzione nel 1997 - non poteva 
farlo direttamente. Si trattava di 
una sfida impegnativa, quanto e 
forse più della stessa costruzione 
dell’Hospice, che richiedeva di 
formare una équipe sanitaria 
specializzata e motivata e di 
curare l’amministrazione di una 
struttura para ospedaliera in forte 
e progressivo disavanzo (dai 
300.000 €/anno iniziali ai circa 
500.000 €/anno attuali). Dieci anni 
di funzionamento dell’Hospice, 
con circa 200 malati ricoverati 
ogni anno, dimostrano che anche 
questa sfida può essere vinta e 
che, per farlo, è indispensabile 
la passione degli operatori e dei 
volontari e il sostegno economico 
della popolazione.

L’Associazione è finora riuscita, 

grazie ad una prudente e oculata 
g e s t i o n e  a m m i n i s t r a t i v a , 
a  mantenere pressoché invariato 
il patrimonio iniziale alla data 
d i  apertura de l l ’Hospice, 
nonostante l’aumento costante 
dei costi di esercizio e senza 
un corrispondente aumento 

del contributo del SSR, rimasto 
vicino ai livelli del 2002. Ciò è 
stato possibile grazie al sostegno 
economico della popolazione e 
dimostra, anche da questo punto 
di vista, l’accresciuta sensibilità 
per una diversa cultura del morire. 
In termini economici il contributo 
della popolazione ha coperto costi 
di gestione per circa 3.3 milioni di 
euro complessivi nel decennio.
 
Nel difficile momento economico, 
sociale e politico che il nostro 
Paese attraversa è motivo di 
speranza constatare come sia 
possibile coinvolgere la società 
civile in progetti di alto valore 
sociale. Crediamo tuttavia che 
questa possibilità si sia mantenuta 
nel tempo a favore della nostra 
Associazione in quanto le risorse 
impegnate – economiche e di 
servizio volontario – sono sempre  
state tutte finalizzate al bene 
comune e non disperse in gestioni 
inefficienti, sprechi o corruzioni.

Domenico Basile

Periodico dell’Associazione Fabio Sassi onlus
Autorizz. Tribunale di Lecco N. 3/99 del 29.04.1999

Direttore respons. :  Sergio Perego

Poste Italiane s.p.a. / Spedizione in abb. postale
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Chi siamo
L’Associazione Fabio Sassi è nata nel 1989 per iniziativa del Dottor Mauro Marinari, 
responsabile allora dell’équipe di cure palliative, e di un gruppo di amici. Lo scopo primario 
è stato da subito il sostegno all’équipe di medici e infermieri dell’Ospedale di Merate che si 
occupava di malati terminali, offrendo ai malati e ai loro famigliari un pallium (mantello) che 
li proteggesse nel difficile viaggio attraverso la malattia e verso il termine della vita.
Perché un sostegno anche alla famiglia? Perché il luogo di cura migliore per un malato 
terminale è la propria casa, dove è circondato dai suoi cari e da tutto quello che ha scelto 
di avere intorno a sé nella propria vita quotidiana. Ma i familiari possono scoraggiarsi. Il 
malato può sentirsi insicuro. Più sostegno diamo alla famiglia, maggiori sono le nostre 
possibilità di mantenere un malato a casa sua, attorniato dai suoi cari e dai suoi ricordi.
Come si aiuta il paziente e la sua famiglia? Cercando di dare una risposta a tutti i loro 
bisogni. Primo compito è cercare di dominare il dolore fisico, poi quello psicologico, 
spirituale e sociale. Che cosa sono le cure palliative? Sono cure che mettono al centro 
della nostra attenzione il malato, non la malattia. Nostro scopo è dare dignità alla vita e la 
massima qualità di vita che la malattia permette. Per poter rispondere ai bisogni dei malati 
terminali ci vuole un’équipe multidisciplinare – medici, infermieri, psicologo, assistente 
sociale, assistente spirituale, dietista, fisioterapista, geriatra e volontari – con una copertura 
24 ore su 24, 365 giorni all’anno.
Perché un Hospice? L’Hospice è un luogo molto adatto per un malato terminale: è una 
casa per chi, nella propria, temporaneamente non può essere accudito. E’ aperta 24 ore 
su 24 (senza orari per le visite). Il paziente mangia quello di cui ha voglia quando è sveglio 
invece di essere svegliato per mangiare.
Può avere un parente o un amico a dormire in camera se lo desidera. Se può camminare, 
può andare al bar a bere il caffé o in paese a comperarsi il giornale. Ma ha anche 
tutte le cure sanitarie di cui ha bisogno. Vive in un’atmosfera di amicizia e di serenità. 
Negli Hospice il malato è assistito con professionalità e tanto calore umano. Il tutto 
gratuitamente, senza che alcuna spesa, nemmeno il ticket, sia a carico del paziente o della 
sua famiglia.
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Art. 3 Statuto Associazione
L’ Associazione opera nei settori dell’assistenza socio-sanitaria, 
sociale e della formazione in campo socio-sanitario, per il 
perseguimento in via esclusiva, di finalità di solidarietà sociale. 
Scopo dell’Associazione è quello di favorire, sostenere e 
promuovere direttamente o indirettamente,anche attraverso 
forme di collaborazione con altri Enti o Istituti, pubblici o privati, 
iniziative ed attività che abbiano per oggetto l’assistenza 
continuativa agli ammalati di cancro o altre malattie inguaribili in 
forma avanzata. Obiettivi precipui dell’Associazione sono:
- Contribuire a lenire le sofferenze fisiche, psichiche e spirituali di 
questi ammalati;
- Permettere loro di vivere una vita dignitosa e senza sofferenze 
fino all’ultimo istante, possibilmente nel loro ambiente e nella 
propria famiglia o presso strutture appositamente create e 
predisposte per tale finalità (Hospice);
- Aiutare le famiglie ad assistere fino all’ultimo i propri cari;
- Propagandare e sviluppare la cultura delle cure palliative con 
ogni mezzo idoneo.
L’Associazione non avendo fini di lucro, non potrà compiere at 
tività diverse da quelle istituzionali suddette ad eccezione delle 
attività direttamente connesse e nel rispetto delle condizioni e dei 
limiti di cui all’ art. 10, 5° comma del D. Lgs. 4.12.1997 n. 460.
L’Associazione attua le proprie finalità statutarie nell’ambito 
territoriale della Regione Lombardia.
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Diritto alla salute e Cure palliative
DANIEL P. SULMASY
Hastings Center Report Special 
Supplement, 33 n°2 (2003), p. S14-S15

La maggior parte delle teorie sul diritto 
alla salute si rivelano inadeguate per le 
cure palliative.
Si tende a vedere la morte come una 
forza esterna piuttosto che come 
qualcosa da integrare nella teoria 
generale del prendersi cura. Prevalgono 
teorie molto individualistiche che 

tendono ad ammettere che le relazioni 
tra chi cura e chi è curato siano 
egualitarie e la concezione che il 
diritto alla salute equivalga alla pura 
affermazione di buone regole. Invece, 
per la maggior parte delle cure sanitarie 
e in special modo per la cura del 
morente, questi assunti non hanno alcun 
senso. Innanzitutto, come gli operatori 
dei programmi di cure palliative sanno 
bene, la morte può essere un amico. 
In secondo luogo, la cura della salute 
si basa su una relazione; e anche 

questo chi lavora negli hospice lo sa 
bene. In terzo luogo, le relazioni di 
cura, soprattutto se rivolte ai morenti, 
sono caratterizzate da profonda 
disuguaglianza, dipendenza e perdita 
di controllo. Davanti alla malattia e 
alla morte, la domanda ultima è se la 
vita stessa, non solo qualche regola, è 
realmente giusta o buona.
Per far fronte a queste realtà cliniche, 
una teoria del diritto alla salute deve 
avere qualcosa di concreto da dire 
riguardo all’essere umano. 
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DALL’ASSOCIAZIONE           

Cure palliative, ancora difficoltà a diffonderle 

Il Diritto alla salute
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Qui voglio semplicemente affermare che 
gli esseri umani hanno tre caratteristiche 
fondamentali. 
Primo, come afferma Aristotele, gli 
esseri umani sono per natura sociali. 
Questo concetto è talvolta considerato la 
base su cui si fonda la solidarietà.
Secondo, gli esseri umani sono limitati: 
la morte è un elemento intrinseco alla 
nostra umanità. Le teorie relative al 
diritto alla salute devono seriamente fare 
i conti con la finitezza umana.
Terzo, gli esseri umani hanno un 
intrinseco uguale valore e uguale 
dignità che ci obbliga al rispetto degli 
altri, indipendentemente dalle nostre 
preferenze.
Un bisogno umano deve essere definito 
come qualcosa che è necessario al fiorire 
della vita. Indubbiamente la finitezza 
del corpo di ciascuno, da una parte è 
il termine ultimo di ogni suo possibile 
sviluppo ma è anche esattamente il 
bisogno che la medicina, il nursing e 
le altre professioni sanitarie tendono a 
soddisfare. Tutti i professionisti della 
salute affermano pubblicamente di 
essere al servizio dei bisogni di chi è 
reso vulnerabile dalla propria finitezza 
corporea, dalla diminuita capacità di 
controllo e dall’incapacità di farcela da 
solo.
Le limitazioni che i professionisti della 
salute affrontano, si manifestano in 
tre modi: morte, malattia o trauma, e 
sintomi. Ciò corrisponde all’incirca al 
tradizionale aforisma medievale relativo 

agli scopi della medicina: ”guarire 
talvolta, alleviare spesso, confortare 
sempre”.
Far fronte a questi tre bisogni richiede 
risorse. Ma le risorse che gli esseri 
umani possono utilizzare per aiutarsi 
vicendevolmente nella loro diversa 
finitezza e nella loro uguale dignità 
umana sono sempre scarse. Sulla base 
di quali criteri è possibile giudicare 
come meglio utilizzare le scarse 
risorse per migliorare la vita? È una 
questione di giustizia, e la giustizia 
richiede criteri su cui fondare i propri 
giudizi. Io suggerisco di prendere in 
considerazione sei aspetti concreti.
I primi cinque sono comunemente 
invocati nelle discussioni sulle risorse 
insufficienti in sanità, ma non lo sono 
nel contesto della finitezza, della dignità 
e della solidarietà umana. Il sesto non 
è quasi mai considerato se non come 
somma degli altri cinque.
Queste considerazioni sono: (1) i 
bisogni individuali. (2) la prevalenza, 
(3) le possibilità di successo, (4) le 
alternative, (5) il costo e (6) il contributo 
al bene comune. Per una migliore 
comprensione, confronterò, alla luce di 
questi aspetti, l’influenza, i trapianti di 
fegato e i programmi hospice.
Bisogni. Il bisogno di cure palliative 
è molto alto. I sintomi, non solo la 
morte, riducono le possibilità di vita. La 
dignità del morente non è minore di 
quella di chi sopravvive. Dare sollievo 
a una vita agonizzante è compito della 

medicina 
almeno quanto 
prevenire una malattia grave o impedire 
una morte prematura. 
Prevalenza. Almeno il 70% delle 
persone avrà bisogni che possono essere 
soddisfatti da un programma hospice.  
Al contrario solo l’1% delle persone 
vaccinate beneficia individualmente 
del vaccino, e meno dello 0,1 % delle 
persone sarà mai candidato a beneficiare 
di un trapianto di fegato.
Successo. Le prospettive di successo 
per un programma hospice sono 
estremamente alte. 
Ben oltre il 90% delle persone raggiunge 
un soddisfacente controllo dei sintomi 
con cure palliative appropriate. Al 
contrario i programmi di vaccinazione 
antinfluenzale raggiungono solo il 75 % 
di successi e i trapianti di fegato hanno 
una mortalità, entro i cinque anni, del 
50%.
Alternative. L’alternativa all’hospice 
è terribile: la prospettiva di morire 
una morte piena di sofferenze. Al 
contrario l’alternativa al vaccino 
antinfluenzale è ragionevole, sia con 
farmaci sintomatici che con antivirali. 
Ma qual è l’alternativa al trapianto di 
fegato? Una persona razionale spererà 
che esista un programma hospice. 
Molti che necessitano di un fegato non 
lo riceveranno e quelli che saranno 
trapiantati moriranno lo stesso. Tutti, 

(continua a pag.4)

Ho trovato su uno studio coordinato dall’Hasting Center di New York moltissimi spunti di riflessione sulle 
difficoltà che incontra la diffusione delle cure palliative anche in paesi come gli Stati Uniti in cui sono 

fortemente radicate da molti anni e, contemporaneamente, sulle possibilità di sviluppo di un movimento che è, 
nonostante le difficoltà, attivo e fortemente innovativo.

Ho pensato di tradurre un inserto che affronta, con taglio assai pragmatico, il problema della destinazione 
delle risorse quando queste sono scarse. E’ un problema di giustizia, un problema etico che va affrontato non solo 

tenendo presenti gli aspetti di principio, ma anche mediante valutazioni obbiettive sui rapporti costi/benefici.  
La traduzione non è professionale, ma spero non penalizzi troppo l’Autore.  (M. Marinari)

 N. B. Il termine hospice è utilizzato nel testo originale nel senso di “programma di cure palliative”; nella traduzione 
ho utilizzato sia questa espressione, o solo “cure palliative” o il termine originale “hospice”
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DALL’ASSOCIAZIONE           

NUOVE ESPERIENZE DOPO 
IL CORSO  DI  FORMAZIONE 

VOLONTARI 
“NON LASCIAMOLI SOLI”
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La conferenza stampa in 
sala consiliare della 
Provincia di Lecco ha dato 
il via ufficiale, il 4 
aprile scorso, all’anno 
dedicato al decimo 
anniversario di attività 
dell’hospice Il Nespolo di 
Airuno. 
Diversi i relatori che 
hanno sottolineato 
sia l’importanza del 
volontariato e il prezioso 
operato della nostra 
associazione e della sua 
“gemella” ACMT di Lecco, 
sia la necessità di una 
continua collaborazione 
fra società civile e 
istituzioni, della quale il 
tavolo dei relatori era un 
esempio. 
Erano infatti presenti 
Antonio Conrater, assessore 
provinciale alla famiglia e 
alle Politiche giovanili, 

Ivano Donato, assessore  
comunale alle Politiche 

sociali e di Sostegno 
alla famiglia, Protezione 
civile, Massimo Giupponi, 
Direttore sociale dell’Asl 
di Lecco, Francesca 
Biorcio Mauri, presidente 
dell’ACMT, che, insieme a 
Giulio Sangiorgio e Rinaldo 
Zanini ha presentato il 
ciclo di film Cinetica in 
programma a maggio a Lecco, 
Domenico Basile, presidente 
Fabio Sassi onlus, Mauro 
Marinari, direttore 
sanitario dell’hospice. 
L’incontro è stato 
coordinato da Maurizio 
Volpi, del Servizio 
Formazione della Provincia 
di Lecco.

(segue da pag. 3)

invece, avranno benefici da un
programma hospice. In altre parole può 
essere ingiusto fare trapianti di fegato se 
non si può offrire anche un programma 
hospice.
Costo. Il costo di un trapianto è 
estremamente alto, il costo di un attacco 
influenzale molto basso e il costo di un 
programma hospice basso o moderato.
Bene comune. Il bene comune è 
chiaramente dimostrato dai vaccini 
antinfluenzali. Ma un programma 
hospice non dà solo risposta a bisogni 
diffusi nella popolazione, è anche 
efficace sul livello interpersonale che 
favorisce il bene comune. Le possibilità 
di riconciliazione interpersonale, di 
cura, di solidarietà che sono fornite da 
un programma hospice, danno effetti 
favorevoli anche sul benessere generale. 
Tutti traiamo qualche beneficio, quando 
i morenti sono curati bene. Al contrario, 
il trapianto di fegato aiuta ben poche 
persone e contribuisce in misura minima 
al bene comune.
Queste considerazioni inducono a 
pensare che, pesando bene i fatti, i 
programmi hospice si confrontano bene 
con la prevenzione e con la medicina 
hig-tech. 
I programmi hospice, possono 
chiedere, nel rispetto del principio di 
giustizia, significative risorse mediche 
confrontandosi a pieno diritto con altri 
interventi sanitari. 
L’umanità può fiorire se la gente non 
muore in modo miserevole.
Come prova basta guardare le più 
povere tra le nazioni povere. Chi non ha 
risorse fa palliazione, come meglio può, 
per i propri cari morenti. Domandate a 
un medico cosa desidera portare con sé 
su un’isola deserta. Probabilmente la 
lista comprenderà l’aspirina, la morfina, 
due antibiotici, pochi vaccini e un testo 
di chirurgia. Questi sono i fondamentali. 
Assicurare cure palliative al morente è 
fare ciò che gli è dovuto. Questo è ciò 
che ci dobbiamo reciprocamente oltre 
al rispetto della dignità e alla solidarietà 
con ciascuno dei nostri pari mortali. Dal 
punto di vista della giustizia l’hospice è 
il minimo che dobbiamo fare.

Associazione Fabio Sassi Onlus
Eventi 2012 per la celebrazione del decennale di attività
dell’Hospice Il Nespolo di Airuno

13 aprile 	 Concerto del Quartetto di Milano
ore 21.00	 Musiche di Mozart, Verdi e Dvorak
	 Chiesa dei Santi Gottardo e Colombano Arlate di Calco

8-15-22-28/5	 CinEtica - a cura di ACMT Onlus 
ore 21.00	  Sala Ticozzi - Lecco

13 maggio	 Pedalata Bellanese (da Bellano a Dervio)
	 a cura de “Il Pedale Bellanese”

18 maggio	 Cena di raccolta fondi
Ore 18.45	 Villa Sommi Picenardi - Olgiate Molgora

1-2-3 giugno	 MerateFest, organizzato da Soroptimist Merate
	 Tre giorni di musica 
	 con la partecipazione del pianista M° Marino Formenti

1 settembre	 Cena fra amici - Olgiate San Zeno - Loc. Nava

8 settembre	 Torneo di Burraco
	 Asilo Sommi Picenardi - Olgiate Molgora

29 settembre	Cena nella Foresta Stellata 
	 Fiera S. Giuseppe - Osnago

Ottobre	 Serata celebrativa del decennale

Ott/nov 	 CinEtica - Sala Sironi - Osnago 

Maggiori informazioni saranno rese disponibili alla Stampa in 
prossimità di ogni evento. 
Per informazioni rivolgersi a:
Associazione Fabio Sassi - tel 039 9900871 - fabiosassi@asl.lecco.it

Ci si chiede a volte il motivo di determinate scelte e per  cercare di rispondere a questa 
domanda vorremmo condividere alcune frasi dei  “Nuovi” Volontari  alle loro prime esperienze 
accanto a persone con malattie inguaribili: 
a) “...posso dire che questa esperienza, per me del tutto nuova, mi sta dando più di quello 
che mi potessi immaginare...”
b) “...al Nespolo, l’approccio è stato molto positivo:, ho affrontato turni in orari diversi e 
pertanto situazioni differenti da gestire e le tutor che mi hanno affiancato e aiutato nei primi 
passi sono state veramente disponibili e generose...”
c) “... al momento del commiato dopo una visita a domicilio di tre ore trascorse in ascolto, mi 
sono sentita dire: “se ne va già? …., lo sa che negli scorsi giorni avrei  preso medicinali da 
oltre un’ora?” mah, ho pensato, questo può essere il senso di un pomeriggio!”
d) “...per quanto riguarda i regolamenti dal primo all’ultimo li ritengo molto saggi, giusti e 
corretti, per un buon funzionamento, un servizio efficiente e  idoneo, ma soprattutto umano, 
per consentire al malato e ai suoi famigliari di vivere serenamente il momento del distacco...”
Ecco, sono risposte come queste che ci inducono a perseverare  nello sforzo intrapreso da 
anni per organizzare corsi di formazione a cadenza biennale che, nelle ultime tre edizioni, 
hanno portato ad un notevole incremento di nuovi volontari i quali - tenuto conto delle 
propensioni di ciascuno - si sono aggiunti ai preesistenti per svolgere nei diversi ambiti 
dell’Associazione l’attività di volontariato liberamente scelta. 
I nove incontri del Corso di Formazione per Volontari dello scorso autunno si proponevano di 
illustrare i problemi legati all’accompagnamento delle persone che affrontano il “fine vita”, 
le modalità di sostegno alle loro famiglie, i principi ispiratori delle Cure Palliative, il ruolo 
delle diverse figure professionali dei Servizi di Cure Palliative Domiciliari del Dipartimento 
Fragilità dell’ASL/AO di Lecco e di Merate, quello dei volontari dell’ACMT Onlus di Lecco e 
dell’ASSOCIAZIONE FABIO SASSI Onlus di Merate, che operano in affiancamento alle rispettive 
Équipe di CPD del Lecchese e del Meratese, nonché  presso l’Hospice Il Nespolo di Airuno.   
Il Corso, aperto a tutta la popolazione, ha registrato 65 iscrizioni (presenza media del 73%) 
con un grado medio di soddisfazione dichiarato dell’85%. Al termine, i partecipanti con una 
presenza ad almeno 6 incontri (83%) hanno sostenuto il colloquio di verifica attitudinale con 
lo Psicologo e fatto richiesta di entrare a far parte - in base al bacino d’utenza delle due 
Associazioni - dell’ACMT (n. 17 volontari, Cure Domiciliari) e dell’AFS (n. 35 volontari, Cure 
Domiciliari ed Hospice).
Da questi dati traspare l’ottimo risultato del Corso “Non lasciamoli soli” che ha seguito 
lo schema ormai consolidato negli anni, ma con la novità della compresenza delle due 
Associazioni. 
Se molte organizzazioni di volontariato lamentano flessioni di offerta partecipativa,  
sicuramente per noi non è così e non lo sarà nemmeno in futuro se l’unione delle diverse 
forze associative (ACMT e AFS) contribuirà a mantenere intatta  la loro capacità di coinvolgere 
nuovi volontari. Difatti riteniamo sia sempre più importante creare forme di collaborazione 
e sinergia tra organizzazioni che operano in contesti diversi ma con le stesse finalità, in 
modo da offrire diverse opportunità a chi desidera  prestare del proprio tempo in favore della 
collettività.
Con questo auspicio desideriamo ringraziare i Relatori, gli Operatori dei due Servizi di Cure 
Palliative Domiciliari e dell’Hospice e i Volontari:  la loro presenza, l'attiva partecipazione e la 
loro disponibilità hanno contribuito all’ottima riuscita del Corso.

 
Roberta Comi, Responsabile dei Volontari AFS

U N  A N N O  D A 
C E L E B R A R E



RELAZIONE  SULLO STAGE 
SVOLTO DA  SILVIA  PRESSO 
LE CURE PALLIATIVE DOMICILIARI 
DI MERATE 

Come relazione di fine stage presso 
le cure palliative domiciliari di Merate  
vorrei soffermarmi sulla descrizione 
dell'équipe.
Formata prevalentemente da donne, il 
lavoro che svolgono  e come lo svolgo-
no è esemplare.
Piove, nevica, c'è il sole, loro sono pre-
senti.
Devono fare rifornimento, usare la loro 
automobile poiché quella della struttura 
è fuori servizio, trasferire quasi quotidia-
namente il materiale (che non è poco, ve 
lo assicuro!): loro lo fanno.
Quello che  unisce tutte è un legame af-
fettivo, di rispetto, di solidarietà (ma che 
va al di là di quello che ci si possa immagi-
nare perché è una solidarietà “fraterna”) 

ed è unico (nel bene e nel male) ma fa di 
questo team un BEL GRUPPO DI LAVORO.
Questo tipo di rapporto dà loro una carica 
in più per poter affrontare situazioni vera-
mente difficili.
Al di là di ogni aspettativa, quello che 
debbono affrontare quotidianamente, 
varcata la soglia di ogni  singolo appar-
tamento, è una situazione quasi sem-
pre drammatica e di doppia fragilità 
da coordinare: il paziente (soggetto 
fragile) e i famigliari (care giver dalle 
mille sfacettature).
La capacità di interagire con l'amma-
lato lasciandogli i suoi tempi per par-
lare, per spostarsi, per asciugarsi le 
lacrime è unica.
La difficoltà che incontrano nel cercare di 
far comprendere al famigliare o chi per 
esso, su come assumere la terapia, in 
che modo, come preparare i pasti, come 
aiutare il soggetto ammalato a mobiliz-
zarsi senza arrecargli dolore ecc... non 

è un espediente per giustificare magari 
degli attimi di stanchezza: TUTTE, con cal-
ma e tanta pazienza, spiegano e ripeto-
no come fare, quando fare e cosa fare e 
magari, non convinte, ripassano il giorno 
dopo o richiamano nel pomeriggio.
Insomma: in questo contesto è vera-
mente l'uomo fragile ad essere al centro 
dell'attenzione con tutto quello che gli 
ruota attorno.
Amorevolmente c'è anche chi si occupa  
dell'animale (fedele amico fino all'ultimo) 
del deceduto e se ne fa carico affinché 
anch'egli non venga dimenticato o addi-
rittura abbandonato.
Dire che è stata un'esperienza “importan-
te” è un po' poco. Ho cercato aggettivi che 
mi potessero aiutare nell'esprimermi, ma 
mi pare che in ognuno manchi qualche 
cosa.
Lo sguardo dell'uomo indifeso è quello 
che mi lascia da sempre, senza parole, 
perché racconta da solo di tutto.

ATTUALITÁATTUALITÁATTUALITÁATTUALITÁATTUALITÁ
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Dalla scuola 
di formazione 
dell'Hospice 
Il Nespolo
... allo stage 
in cure 
palliative 
domiciliari

In questi anni dalla Scuola Ricerca e Formazione dell'Hospice Il Nespolo di Airuno, 
alcuni  tirocinanti infermieri e medici del Master di I livello in Cure Palliative  

chiedono di essere affiancati nel loro stage dagli operatori di Cure Palliative Domiciliari del 
Dipartimento della Fragilità della nostra ASL di Lecco.    

In questi giorni ci è giunta questa relazione che, oltre a farci onore e piacere, rispecchia 
realmente " l'anima" della nostra équipe e vorremmo condividerla anche con voi

La “continuità delle cure” è 
considerata dall’O.M.S. “uno 
degli indicatori più sensibili 
del buon funzionamento di un 
Servizio Sanitario, perché ag-
giunge, al tradizionale concet-
to di cura, quello della presa in 
carico del paziente ai diversi 
livelli della rete assistenziale”.
Lo stesso Piano Sanitario Na-
zionale 2011-2013 la pone, 
insieme all’integrazione tra 
ospedale e territorio, come 
uno dei principali obiettivi del 
nostro S.S.N.
Appare perciò prioritario a tutti 
i livelli rafforzare le modalità di 
organizzazione e di governan-
ce dei percorsi di cura così da 
renderli ancora più efficaci ed 
efficienti, sempre mantenen-
do la centralità del  paziente e 
della sua famiglia.
A questo proposito il Dipar-
timento Interaziendale della 
Fragilità ASL/AO della Provin-
cia di Lecco  lo scorso anno 
ha assistito circa 5000 pa-
zienti, 744 dei quali affetti da 
malattia neoplastica in fase 
avanzata (fig. 1), pari a circa 
29000 accessi da parte del 
personale delle équipe multi-
disciplinari (parte di questi pa-
zienti vengono presi in carico 
direttamente al momento del-

la dimissione ospedaliera op-
pure tramite una segnalazione 
del collega oncologo durante 
una valutazione ambulatoria-
le). Il nostro Dipartimento rap-
presenta da anni una risposta 
ai bisogni della fascia più de-
bole della popolazione, intesi 
in senso clinico, riabilitativo 
e sociale con l’obiettivo di 
realizzare la globalità dell’in-
tervento terapeutico, nel ri-
spetto dell’autonomia e dei 
valori della persona malata, 
attraverso l’intensità dell’assi-
stenza, la gestione complessi-
va dei bisogni e la continuità 
delle cure stessa. Nel perse-
guire quest’ultimo aspetto, 
superando la frammentazione 
talora presente nei percorsi di 
cura e percepita dal cittadino 
come “vuoto assistenziale”, 
nel nostro Dipartimento è sta-
to avviato dal 2001 un Servizio 
di Continuità delle Cure suc-
cessivamente consolidato nel 
2010 dalla presenza di perso-
nale medico, infermieristico 
e riabilitativo dedicato con 
funzione di Care-Case Mana-
gement, operante nei presidi 
dell’Azienda Ospedaliera della 
nostra Provincia.
La mission di questo Servizio 
è quella di ottimizzare il co-

ordinamento delle dimissioni 
protette nelle fasi successi-
ve al ricovero in degenza per 
acuti attraverso il governo 
dell’attività di comunicazione, 
informazione e interazione tra 
i vari  attori della rete assi-
stenziale (Ospedali, RSA/IDR, 
Centri polifunzionali, medici di 
medicina generale, specialisti 
presenti sul territorio, Assi-
stenza Domiciliare Integrata, 
UCP domiciliari), nella logica 
di un’assistenza fortemente 
orientata alla “persona mala-
ta,” nella quale la scelta è de-
terminata dal mettere in atto le 
cure migliori in funzione della 
differente complessità e delle 
specifiche necessità di cura e 
di assistenza.
Nel 2010 le  Dimissioni Protet-
te processate sono state circa 
700: le percentuali di pazienti  
per area dipartimentale sono 
evidenziate nella fig. 2.; come 
si può notare l’area di Oncolo-
gia è da sola responsabile di 
un terzo di queste dimissioni.
Sebbene ogni percorso assi-
stenziale abbia le proprie criti-
cità organizzative,  particolar-
mente impegnativa è l’attività 
di case/care management dei 
percorsi riguardanti i malati 
oncologici che si avvicinano 

alla fase finale della vita dove 
gl i  interlocutori  privi le-
giati sono certamente il ma-
lato stesso e la sua famiglia, 
ma anche  le Unità di Cure 
Palliative domiciliari, gli Ho-
spice, i reparti di oncologia e 
i DH oncologici, tra loro uniti 
nel paradigma della Simulta-
neous Care.
L’esperienza di questi anni 
ci ha portato a prendere co-
scienza di come il bisogno del 
malato e della famiglia, anche 
in questa fase così delicata 
di malattia, si coniughi con il 
ruolo dell’Infermiere: abbiamo 
sperimentato come la pro-
fessione infermieristica può 
contare sulla valorizzazione 
del proprio ruolo inserendosi 
in questo ambito perché uni-
sce le abilità cliniche e la ca-
pacità di coordinamento dei 
servizi alla visione olistica dei 
bisogni della persona privi-
legiando l’ascolto e il vissuto 
di malattia. Questo facilita la 
messa in atto di un percorso 
assistenziale fluido, dalla fase 
di ricovero a quella di dimis-
sione, attraverso l’attivazione 
delle risposte più appropriate 
a tutela del malato.

Lo scorso ottobre, nei giorni tra il 26 e il 29, a Trieste si è svolto 
il XVIII Congresso Nazionale delle Cure Palliative.

L’Équipe di Cure Palliative di Merate ha partecipato portando, tra gli altri, anche  il proprio 
contributo  presentando dei lavori innovativi e interessanti il cui filo conduttore è:   

La continuità  di  cura 
fra oncologia e cure palliative

Profilo bellano lecco merate totale
Prestazionale 82 1.557 847 2.486

L’attività prestazionale

P O P O L A Z I O N E  A S S I S T I T A  
( a s s i s t i t i  /  p r o f i l o  p r e v a l e n t e )

Profilo bellano lecco merate totale
CD1 48 301 133 482
CD2 95 299 385 779

143 600 518 1.261

Profilo bellano lecco merate totale

CD3 64 164 346 574
Cure Palliative 102 359 283 744

di cui ODCP 93 344 251 688
119 523 654 1.296

L’attività domiciliare di Base e Media intensità

L’attività domiciliare di Alta Intensità

2010

DAL DIPARTIMENTO DELLA FRAGILITÀ
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SPAZIO VOLONTARI           
SPAZIO VOLONTARI è la nuova rubrica, a cura di Pim 
Fresia, che parte da questo numero e che di volta in volta darà 
voce ai volontari della nostra associazione. L’intervistato di 
turno racconterà di sé, dei suoi interessi e  del percorso alla 
base dell’impegno sociale per far conoscere anche parte della 
propria  quotidianità. Quella cioè di una persona normale 
divenuta  speciale per i malati da assistere. Perché volontari 
non si nasce, ma si può sempre diventare, a volte anche con 
l’esempio.  

Una volontaria 
a tempo pieno

Piera ci parla col suo sorriso aperto e 
continuo della sua vita fatta 
di sentimenti semplici e profondi. 
Racconta dell'infanzia trascorsa con 
la numerosa famiglia in un contesto 
contadino i cui valori erano 
fortemente votati alla solidarietà. 
Ricorda che già da piccola il 
volontariato era un punto fermo della 
vita: aiutare i vicini, confortare i 
sofferenti, portare un piatto di minestra 
ai meno fortunati. Ride 
parlando della severità della sua 
mamma che l'ha sgridata perché per il 
matrimonio ha scelto un abito coi fiori 
rosa e non bianco! Dal 
matrimonio è nata una figlia che vive in 
Brasile ma con la quale, oltre 
alla visita annuale, ha un appuntamento 
quotidiano attraverso la luna: figlia e 
nipote guardano il sole mentre lei vede 
la luna e si 
incontrano in un punto del cielo che è 
solo loro. La sua giornata è lunga 
e piena: alle 4 si sveglia, si occupa dei 
suoi animali, l'orto, la casa. Poi 
fa compagnia ai ragazzi dell'Alveare, 
accudisce una famiglia bisognosa 
e, come se non bastasse, ogni lunedì va 
alla Mensa dei poveri di Milano. 
Occasioni di solidarietà non le 
mancano perché sa vedere al di là delle 
apparenze. Batte forte sul fatto che 
l'attenzione al prossimo è fatto 
imprescindibile e comunica una grande 
simpatia. La sua giornata termina 
presto,senza televisione, la "signora so 

tutto". Preferisce andare a 
letto con un buon libro di saggistica o 
sulla vita di un Santo. In 
Hospice è approdata 7 anni fa e ha tanti 
ricordi di rapporti importanti 
con persone che hanno lasciato un segno 
nella sua vita, alle quali ha 
dato conforto e dalle quali, come dice 
lei, ha ricevuto importanti 
insegnamenti. Sembra proprio che 
questa volontaria abbia la vita 
piena... Ma a volerla guardare bene si 
vede che non ne ha ancora 
abbastanza e che, se potesse, ne farebbe 
ancora tanto di bene!

DONARE
Donare non è regalare il superfluo
l’avanzo inutile, la rinuncia facile.
Donare è impegnare ogni attimo,
privarsi dell’essenziale,
combattere contro il tempo,
la fatica e il dolore.
Donare è vincere 
senza dimenticare la sfida.

Donare non è solo dare all’altro,
all’amico, al malato, al povero,
al bambino che implora 
un po’ di conforto.
Donare non è solo correre
a braccia aperte
verso chi chiama a gran voce.
Donare è saper cogliere nel buio
ogni volta un nuovo sguardo,
è rispondere con un vero sorriso
a occhi che parlano di solitudine,
a un’altra mano appena sottesa,
a una voce flebile e insicura.
Donare è amare in silenzio
senza stemmi e senza medaglie.

Donare non è solo offrire agli altri,
è coltivare se stessi,
è regalarsi un respiro di vita.
Donare vuol dire 
abbracciare il mondo
con la forza del proprio cuore.
Donare non è mai impoverirsi
anzi
è rinascere
ogni giorno più ricchi.

	 Giulia Biffi
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Ho visto di nuovo che le razze non esistono. Ho 
visto il ragazzino ebreo, a Tolosa, con la kippà, che 
piange i bambini uccisi, appoggiato al petto di un 
uomo che, a capo chino, gli tiene delicatamente 
la faccia tra le mani. Un braccio di qualcun altro 
è posato sulla spalla del ragazzo. Si sente il 
suo pianto, il singhiozzo che lo scuote. Ha l'età 
millenaria del suo popolo. Ho visto in lui il popolo 
immenso delle vittime, da tutte le tribù della terra. 
    Ecco perché le razze non esistono: perché il 
pianto e il riso sono uguali in tutte le lingue e 
le culture; perché il dolore e la gioia, coi motivi 
più diversi, sono uguali in tutti i petti umani, e lo 
capiscono anche gli occhi di un cane che ci guarda. 
La vita è comune. Chi uccide lo fa perché è morto: 
qualche idea morta lo ha avvelenato. Dovremo 
riportarlo in vita, con tutta la necessaria fatica. Il 
"non uccidere" è il felice comandamento di vivere. 
E' uccidere anche fabbricare armi di distruzione e 
di dominio, perché la vita è unica, non è divisa in 
razze, né biologiche né spirituali. 
    Nessuna religione ha il monopolio della 
religione. Nessuna verità è tutta la verità. Nessun 
popolo, nessuna cultura è l'umanità, e non esiste 
primato né superiorità tra gli umani che cercano 
umanità. Le razze e le barriere culturali sono come 
un centimetro di statura, o il colore del vestito. 
Sotto, dentro il vestito c'è sempre un essere 

umano, aperto o chiuso agli umani. 
    Solo questa è la differenza, questa sì, questo è 
il problema. Ogni vittima ce lo grida di nuovo: sei 
umanità aperta o umanità chiusa? Sei armato o 
pacifico? Sei vivo o sei morto?

                                da Enrico Peyretti – Torino

Tolosa - La vita è comune
Ecco perchè non esistono le razze

RUBRICHERUBRICHERUBRICHERUBRICHERUBRICHE

Piera, Adriana e Pim, volontarie in assistenza
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Uomo,
come nebbia densa
ti avvolge la sofferenza,
ti stringe in un abbraccio mortale
e il tuo essere è pervaso
da solitudine estrema.
Il nulla aliena la tua coscienza.
Uomo,
non vacillare,
non disperare.
Io non posso soffrire per te,
non posso prendermi la tua croce,
ma posso esserci,
posso essere una fioca candela
che illumina la tua oscurità,
posso essere il silenzio che riempie la tua 
anima,
la brezza che ti ristora.
Uomo,
prendi la mia mano
e percorriamo insieme
la strada del dolore,
la strada della vita.

                                        Liliana, volontaria



Ho cominciato l’anno nuovo 
accomiatandomi da due persone 
care che ci hanno lasciato entrambe, 
durante la notte del 31 dicembre…: 
una di loro, la tata dei nostri figli 
bambini, già carica d’anni, dopo 
aver compiuto una vita abbondante 
e piena, l’altra, M., non ancora 
sessantenne.
Ricordo che Padre David M. Turoldo, 
in occasione dell’addio ad un’altra 
carissima amica, morta a 45 anni (!), 
disse che quel che conta non è “la 
quantità” di vita di una persona, ma 
“la qualità”.
Credo che questo valga anche  
per M.
Se è vero che il fine del nostro 
esistere è giungere a “pienezza 
di umanità”, raggiungere in noi il 
massimo dell’icona di Dio=Amore, a 
cui immagine saremmo stati creati, 
chi se ne va prematuramente è, 
allora, arrivato alla meta in minor 
tempo di altri.
M. ha incarnato in sé le due facce 
dell’Amore: il dare, il darsi a piene 

mani e il saper ricevere con umile 
gratitudine, ritraendosi, per far spazio 
all’amore altrui nei suoi confronti.
Finchè ne ha avuto la forza, ha 
testimoniato l’essere “con”, “per”, 
in ogni situazione in cui sentiva 
necessaria la sua presenza feconda; 
ha continuato a testimoniare 
la sua fedeltà a quanto la vita 
richiedeva, poi, con l’umiltà, la 
sapienza, la docilità, nel dipendere 
dall’accudimento altrui.
Ma anche quando il suo corpo le 
veniva meno, non ha mai smesso 
di comunicarci la forza dello spirito, 
la sua vicinanza empatica, la sua 
attenzione partecipe.
Il suo ‘pane’ preparato con sempre 
maggior creatività, perizia, amore, è 
stato il viatico simbolico del suo farsi, 
appunto, “compagna” ( < cum pane) 
di strada, in comunione, alimentando 
e nutrendo relazioni di amicizia e di 
ricerca di senso.
I suoi ”semi”, i suoi “bulbi”, fino 
all’ultimo, invito a sbocciare, a fiorire 
in pienezza e in bellezza.

A Natale, quando già si sentiva 
prossima alla ‘partenza’, ha regalato 
ad ogni persona amica, bulbi che 
sono stati affidati alla terra quando lo 
è stato il suo corpo.
Ora in ogni nostra casa o giardino, 
è un trionfo di colori e di vita: il mio 
amarillis ci ha già regalato sette fiori 
giganti di un rosso splendido e ce ne 
sono in gestazione altri quattro.
E’ commovente come lei continui ad 
esserci accanto, nel fluire della vita 
che fiorisce, messaggio di speranza 
e invito a far sì che a vincere siano le 
istanze di vita e non quelle di morte.
E quanto ha seminato tra e in noi, 
continuerà a dar frutto.

“L’argile rouge a bu la blanche 
espèce/ le don de vivre a passé dans 
les fleurs”.  
La rossa terra ci ha bevuto, il dono di 
vivere è passato nei fiori. (Valéry)

                                                Chiara

RUBRICHERUBRICHERUBRICHERUBRICHERUBRICHE
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Dopo il corso per volontari, nell’Autunno 
2009, dopo aver sentito  l’inquietudine  
crescere dentro di me nonché  vacillare la 
mia già precaria sicurezza,  ho esposto allo 
psicologo le mie paure e, contrariamente 
alle mie aspettative,  sono stata “arruolata” 
nel gruppo di volontari che opera a 
domicilio del malato.
Adesso so che, diversamente,  avrei 
perso qualcosa  di importante per la mia 
vita;   penso alla formazione,  per la 
quale ringrazio di cuore l’Associazione, 
penso  agli ammalati conosciuti e ai loro 
familiari, penso alla “supervisione”  che 
mensilmente riunisce il  “nostro “ gruppo 
– con lo psicologo - e che ci consente 
di condividere le esperienze, esprimere 
considerazioni,  emozioni accumulate, 
dubbi …   Penso ai medici e agli 
infermieri che curano la persona, non la 
malattia.
A febbraio di quest’anno si è spenta  A.  
Nello stesso giorno l’anno scorso era 
mancata  C. Due donne che mi hanno 
accolto con simpatia e mi hanno reso 
partecipe di tanta parte della loro vita, 
raccontando  di matrimoni e battesimi,  
ricordando gioie e dispiaceri, confidando  
anche paure, preoccupazioni intime.  
Entrambe un certo giorno hanno espresso 
la loro tristezza di donna considerando 
le loro gambe smagrite; entrambe a un 
certo punto si sono dovute arrendere alla 
dipendenza totale.
Una volta, mentre entravo in casa di C., 
mi ero attardata a guardare in su  come 
sollecitata a farlo da uno scampanìo  
meraviglioso  che riempiva di note calde e 
festose tutto il cielo, tutta l’aria serale.  Lei 
mi ha raccontato che in tempo di guerra la 
gente del paese aveva nascosto le campane 
in una stalla, sotto un gran mucchio di 
paglia, per non farle rubare. 
Un’altra volta l’ho aiutata a rinfrescarsi 
con una spugna generosamente spruzzata 
di Chanel n. 5, il suo profumo preferito, 

complici nell’eludere i consigli della 
sorella che aveva acquistato una 
particolare acqua di colonia.  Le piaceva 
il caffè e amava la “roba”  bella.  Il giorno 
del suo funerale mi sono  vestita  con cura 
particolare, ci tenevo.
Sono grata per l’amore che ho respirato in 
quella casa, dove c’erano spesso persone 
in visita e famigliari un po’ speciali.
Ho in mente A. che  indossa una sciarpina 
in tinta col golfino  e quella volta che 
mi ha mostrato con eleganza un anello 
alla mano sinistra, aveva una maglietta 
nera con gli strass.   Era appassionata 
di cinema. Il pomeriggio guardavamo 
vecchi film alla televisione e lei era fiera 
di ricordare tutti i nomi degli attori. I suoi 
occhi si illuminavano per una telefonata 
o una visita inattesa, una volta le ho fatto 
una foto col telefonino. 
Certi pomeriggi invece trascorrevano 
quasi in silenzio, davanti alla televisione. 
Lei diceva di non sentirsi bene  e chiudeva 
gli occhi per isolarsi.  Io immaginavo 
un po’ i suoi pensieri conoscendo certe 

sue paure e, mentre il tempo sembrava 
dilatarsi all’infinito, finivo col passare 
da un sentimento di impotenza a una 
sensazione di inutilità. Che ci facevo io 
là?  Ma un  giorno che ho trovato da lei 
un sacerdote, A. mi ha colto di sorpresa 
presentandomi come “un’amica”. Poi  
mi ha guardato un po’ timidamente e ha 
aggiunto “…almeno io la considero così”.

Quella mattina di febbraio mi sono alzata 
presto, inquieta. Quando sono andata 
da lei era morta da poco.  Intanto che 
sentivo la mano di A. tra le mie diventare 
via via più fredda, una figlia mi parlava 
piangendo. E così piangendo diceva alla 
madre che, contrariamente alle sue paure, 
lei era felice.  
Sono proprio contenta che A. abbia 
sentito. Grazie.
Sono infinite le cose che si potrebbero 
raccontare.  Una cosa che sto imparando 
a fare è  “ascoltare” tutti, il malato e il 
famigliare, sapendo che ognuno vive la 
stessa esperienza a proprio modo e in modi 
che possono essere molto diversi tra loro, 
cosa che a volte complica le relazioni. 
Un’altra è che – se non ci sono indicazioni 
diverse per motivi specifici  – una breve 
visita fa piacere al malato, si sente 
ricordato e il visitatore continua a fare 
compagnia anche dopo che se ne è andato, 
col suo sorriso, con il racconto di un 
aneddoto…
Eh sì, ho tanto di cui ringraziare.

Agnese, una volontaria

Ricordi di Agnese
TESTIMONIANZE           TESTIMONIANZE           

Fiorire è  il fine 

Chi passa un fiore
con uno sguardo distratto
stenterà a sospettare
le minime circostanze

coinvolte in quel numinoso 
fenomeno
costruito in modo così intricato
poi offerto come una farfalla
al mezzogiorno.

Colmare il bocciolo - combattere il 
verme -
ottenere quanta rugiada gli spetta –
regalare il calore - eludere il vento -
sfuggire all’ape ladruncola

non deludere la natura grande
che l’attende proprio quel giorno -
essere un fiore, è profonda
responsabilità   
                                      
( Emily Dickinson )

Il bulbo prima della partenza

L'ideogramma “Ascolto”

orecchio

TU

occhi

attenzione 
unitaria

cuore

Ascoltare malati e 
famigliari, 
rispettando il silenzio
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TESTIMONIANZE           

Grazie a tutti per essere qui con 
noi. Spero di riuscire a dare voce 
ad alcuni pensieri e sentimenti, per 
noi famigliari e per me, importanti.
Sono solo alcune delle migliaia di 
cose che sono passate nella nostra 
mente in questi giorni e delle tante 
che si potrebbero dire sulla vita di 
mio papà.
In questo momento sono ancora 
molto influenzate dal lungo 
percorso di malattia e, comunque, 
le mie sono condizionate dal punto 
di vista di una figlia, un’ottica 
molto parziale rispetto ad una 

vita intera condotta crescendo, 
studiando, lavorando, dedicandosi 
alla famiglia e impegnandosi 
politicamente per il proprio paese, 
Osnago, come ha fatto lui.
Innanzitutto dico una cosa a cui 
mio papà tiene molto.
Parlo al presente ma per ora non 
riesco a fare diversamente.
A nome suo, di mia mamma, di 
mio fratello M. e mio ringraziamo 
chi lo ha aiutato e gli è stato vicino 
durante questo lungo percorso di 
malattia.
La nostra gratitudine e ricono- 

scenza va 
all’équipe di 
Cure Domiciliari 
della ASL 
di Merate e 
alla nostra 
dottoressa 
Caglio per 
l’umanità, la 
disponibilità, 
la competenza 
con cui lo 
hanno curato e 
accompagnato. 
Non potremo 
mai dimenticare 
la dottoressa 
Clara Colombo, 
Grazia, Barbara, 
Maddalena, il 
dottor Rino (mi 
scuso se di 
alcuni conosco 
solo il nome, 
ma è quello 
che utilizziamo 
in casa) e tutte 
le persone 
dell’équipe che 
ci hanno seguito 
sporadicamente 
o dietro le 
quinte.

Un grande grazie agli amici e ai 
parenti che gli sono stati vicini e 
a quelli che hanno sostenuto noi 
tre, permettendoci di portare a 
compimento con lui il percorso.
A M. che lo ha assistito insieme alla 
mamma con tanta dolcezza negli 
ultimi mesi. Lui non si è sentito solo 
e neanche noi.
M. e io vogliamo ringraziare i 
nostri compagni di vita, che hanno 
condiviso questa esperienza e 
i nostri cinque figli per quanto 
bene e affetto avete saputo 
dare al nonno, per la spontanea 
naturalezza con cui lo avete fatto 
e per esservi comportati sempre in 
modo appropriato alla situazione. 
Le sue ultime parole sono state per 
voi.
E’ stata sicuramente un’esperienza 
che ha coinvolto molte persone, 
ma che non avrebbe potuto essere 
portata a termine in modo così 
preciso, efficace e come voleva 
lui senza la totale e intelligente 
dedizione della mamma e senza il 
suo immenso amore.
Grazie, mamma, da parte sua e 
nostra.
Caro papà, dal mio punto di vista 
di figlia, tra le tante cose, di te ne 
ricordo soprattutto tre: l’esercizio 
della Ragione, proprio quella 
illuministica, la libertà di pensiero e 
la lealtà verso se stessi e verso gli 
altri.
Ci hai insegnato che questi 
sono i beni terreni più preziosi a 
disposizione dell’umanità.
Ti hanno guidato sempre, 
anche in questa circostanza, 
che hai affrontato con totale 
consapevolezza, coraggio e 
dignità.
Fino all’ultimo secondo 
possibile le hai esercitate senza 
un’esitazione e per noi è stato 

importante e di aiuto. Sempre 
alla ricerca del meglio, chiara la 
direzione, ferma la decisione ma, 
contemporaneamente, sempre 
dentro al senso umano delle 
vicende.
So che sei credente, per noi lo 
sei in un modo riservato e quasi 
pudico, non ne parli, ma proprio 
per questo penso che la tua sia 
una fede sincera, autentica e molto 
rispettosa.
Grazie per l’esempio e i valori 
umani e civili che ci hai trasmesso, 
per me sono già stati molte volte 
vitali e fondamentali nei momenti 
più difficili della mia vita.
Ti ammiro perché so che li hai 
raggiunti da solo. So che anche 
tuo papà Antonio li aveva, ma 
purtroppo lo hai perso a soli 16 
anni.
Noi siamo stati più fortunati di 
te, abbiamo avuto modo di dirci 
davvero tutto e di trascorrere 
alcuni anni parlandoci da adulto 
ad adulto, prima che ultimamente 
i ruoli si invertissero e sentissimo 
di doverti proteggere e di volerti 
restituire, almeno in piccola parte, 
quello che ci hai dato.
Il bene lo esprimi con i fatti, l’affetto 
invece con un rapido lampo negli 
occhi. Se non si sta attenti, si 
rischia di perderlo. Questo ci ha 
reso molto competenti, anche nella 
vita e nel lavoro a cogliere cosa 
passa negli occhi degli altri. Ma 
da alcuni anni avevi imparato a 
esprimerlo anche con le mani.
Ieri il mio maestro e la mia maestra, 
tuoi cari amici, mi hanno ricordato 
che tuo padre ti diceva che “se 
un uomo dà quello che ha, dice 
quello che sa e  fa quello che può, 
è un uomo da rispettare”. Tu sei 
proprio così e in questi giorni in cui 
abbiamo incontrato tante persone 
che ti conoscono, alcune da una 
vita, ci è proprio arrivata l’immagine 
di una persona per bene. E questo 
ci ha fatto molto bene.
Se immagino un posto dove 
tu possa essere in questo 
momento, sicuramente è un luogo 
per i giusti, per chi ha vissuto 
responsabilmente, ma sicuramente 
dove ci sono tante bellissime piste 
da sci: la tua grande passione.

Immagino la tua espressione 
soddisfatta dopo aver fatto una 
pista nera come si deve, che per 
te vuol dire tutta d’un fiato, come 
dicevi tu “tutta una tirata”.
Abbiamo voluto regalarti questo 
brano, l’Ave Maria di Schubert 
che ti piaceva tanto e che avevi 
scelto per il vostro matrimonio. Vi 
ha portato fortuna, 52 anni sempre 
insieme, spero te la porti anche 
ora.
Sarà difficile vivere senza la tua 
rettitudine, senza il tuo senso 
critico, senza il tuo affetto, … senza 
di te.
Ciao, papà, ti voglio bene.

Il ricordo del padre, malato di SLA, 
nella testimonianza della figlia

L'uomo sulla soglia
Sono l'uomo sulla soglia
sulla soglia del dolore altrui;
me ne sto in disparte,
non vedo il dolore in faccia.
Hanno ragione i parenti,
hanno ragione gli amici;
io raccolgo parole bisbigliate
occhi lucidi passi reticenti,
ne faccio tesoro
e saluto a voce bassa
quando tutti se ne vanno.
 
Sono l'uomo sulla soglia
sono l'uomo che non lascia traccia
se non l'ombra di un sorriso 
stropicciato
mentre addito la porta in fondo al 
corridoio.

Quando il dolore deborda
oltre le porte semichiuse
un familiare deposita sul banco
una confidenza involontaria
un fiore fatto di spine
ed io ringrazio un po' impacciato
per questo regalo immeritato,
coltivo questo fiore
lo avvolgo in parole delicate
anche se a chi mi affida
parte del suo dolore
vorrei soltanto dire sotto voce:
sono l'uomo sulla soglia
combattuto fra una lacrima e un 
sorriso,
nascondo l'una dietro un libro aperto
da quando l'altro è scomparso dal  
tuo viso.

Vincenzo,
volontario dell'accoglienza

Un tenero addio a qualcuno, così caro
Sentite la mia mancanza – ma lasciatemi andare
quando arrivo alla fine della strada
e il sole per me è tramontato.
Non voglio lacrime in una stanza tenebrosa:
perché piangere per un’anima lasciata libera?
Sentite la mia mancanza, un po’ – ma non a lungo
e non con la testa china.
Ricordate l’amore che una volta condividevamo:
           sentite la mia mancanza – ma lasciatemi andare.

Perché questo è il viaggio che tutti devono fare
e ognuno deve andare da solo.
Fa tutto parte del piano del Maestro:
un passo sulla strada verso casa.
Quando siete soli e col dolore in cuore
andate dagli amici che conosciamo,
e seppellite i vostri dolori facendo buone opere;
           sentite la mia mancanza – ma lasciatemi andare.

Forse se potessimo vedere lo splendore della terra
alla quale i vostri cari vengono chiamati
capiremmo;
forse se potessimo sentire il benvenuto che loro ricevono
da vecchie voci familiari, tutte così care,
noi non ci addoloreremmo.
Forse se potessimo conoscere il motivo per cui 
se ne sono andati
sorrideremmo – e asciugheremmo le lacrime…
aspetteremmo, contenti.

(anonimo irlandese)

Lirica
Ave Maria! Vergin del ciel
sovrana di grazie e madre pia
che accogli ognor la fervente
preghiera,
non negar a questo straziato mio 
cuor
tregua al suo dolor!
Sperduta l’alma mia ricorre a te
e pien di speme si prostra ai tuoi piè,
t’invoca e attende che tu le dia
la pace che solo tu puoi donar
Ave Maria!

musicata da Franz Schubert



Partecipare agli incontri 
per l’elaborazione del lutto 
del “Progetto Oltre” è per 
me un’esperienza cardine. 
Nel gruppo si sprigiona 
uno straordinario poten-
ziale di aiuto al servizio di 
tutti consentendo ad ognu-
no di alleggerire la propria 
sofferenza e solitudine 
quotidiana. Comunicare 
liberamente e in profondi-
tà i nostri vissuti, ascolta-
re le esperienze degli altri 
e condividere un percorso 
comune è una preziosa oc-
casione di solidarietà ed un 
valido rimedio al senso di 
isolamento che spesso vive 
chi, come me, ha perso una 
persona amata.
All’inizio non è stato sem-
plice, ero ripiegata sul mio 
dolore e i miei problemi, 
poi, gradualmente ho ini-
ziato ad aprirmi. E’ stato 
un percorso di conoscenza 
e di scoperta di me stessa 
anche attraverso gli altri. 
In alcuni incontri ho vis-
suto dei momenti molto 
particolari, che io chiamo 
“momenti della verità”, in 
cui ho avuto la netta sensa-
zione di una sorta di sbloc-
co affettivo. Non è facile 
spiegarlo a parole: si resta 
stupiti, con la sensazione 
di vivere qualcosa di stra-
ordinario, una rivelazione 
intima e profonda che ti 
cambia perché cambia il 
proprio modo di vedere le 
cose.
L’atmosfera di partecipa-
zione emotiva è molto in-

tensa anche nel silenzio, 
un misterioso modo di sen-
tirci insieme che trasmette 
l’impressione di muoversi 
in sintonia. Un “normale 
miracolo” la cui ricaduta 

sento essere benefica, for-
te e duratura. Ringrazio 
per questo i responsabili 
dell’Associazione Fabio 
Sassi onlus, il dr. Qua-
draruopolo ideatore del 

progetto, i facilitatori e le 
persone dei gruppi, che 
rendono possibile quest’e-
sperienza per me fonda-
mentale.	

    Lucia

Quando avviene nel bambino l’incontro 
con la morte ? L’idea dell’esistenza della 
morte può essere presente molto presto, 
ma la consapevolezza è un’altra cosa: si 
situa al livello del farne esperienza. 
Se succede è lo sconvolgimento delle 
certezze che inevitabilmente conduce 
ad un modo diverso di vedere la vita 
e il futuro. L’esperienza insegna che i 
bambini sono dotati di risorse incredibili 

per affrontare il lutto di una persona cara, 
soprattutto se gli adulti di riferimento 
riescono a fare il proprio percorso di 
elaborazione della sofferenza.
	 Genitori, nonni, insegnanti che 
mi hanno consultato possono dire molto 
al proposito e aiutare altri adulti che 
si trovino in difficoltà. Ciò che so l’ho 
appreso principalmente da loro. Ma chi 
mi consulta si è posto responsabilmente 
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Progetto "OltrE"

Affrontare la sofferenza del lutto 
con un percorso di gruppo

Per info: 
oltre@fabiosassi.it

PROGETTI

Aiutare i bambini ad affrontare il lutto

il problema ed è alla ricerca di 
un confronto costruttivo con 
un professionista del campo. 
Paradossalmente chi ne avrebbe 
più bisogno sono coloro che non si 
pongono il problema e quindi l’aiuto 
non lo chiedono.
L’idea comune è di proteggere i 
bambini dal dolore, certamente uno 
degli istinti dell’adulto. Ma come? 
Quanto l’intento di proteggere il 
bambino protegge in realtà l’adulto ?
Proteggere non significa evitare di 
dire la verità o peggio dire bugie, 
eludere il parlarne, nascondere i 
propri sentimenti, escluderli dal 
percorso di malattia o impedirgli di 
partecipare ai funerali o di andare al 
cimitero.
Uno dei quesiti più ricorrenti, che 
mi vengono posti, è: “Bisogna 
allontanare il bambino o farlo assistere 
al percorso di malattia?”. L’adulto che 
sta già vivendo la propria difficoltà, si 
sente spesso impreparato.
Talvolta la soluzione adottata è 
allontanare il bambino. In questo 
modo, però, viene lasciato solo con 
le proprie domande che possono 
alimentare fantasie che distorcono la 
realtà. La realtà non compresa diventa 
un ricettacolo di paure. Spesso fa 
più paura ciò che non si conosce. 
Allontanare il bambino, in questi casi, 
equivale ad allontanare il problema, 
non affrontarlo.
Un alibi troppo diffuso è: “E’ piccolo, 
tanto non capisce”. Capire è invece 
fondamentale al bambino perché gli 
permette di dare un senso a ciò che 
sperimenta. Ciò che non approda 
a un senso, funziona dentro di noi 
come un cibo non digerito.
Ritengo sia molto importante 
incoraggiarli a partecipare alle cure 
con piccoli compiti (rimboccare 
le coperte, offrire un bicchiere 
d’acqua, ecc.); allo stesso tempo, 
non è indicato che siano presenti in 
momenti particolarmente drammatici 
(es. crisi dispnoiche, dolori non 
tollerabili, ecc.). Inoltre, i bambini 
hanno bisogno di non trascurare 
le attività quotidiane come quelle 
scolastiche e sportive. La presenza di 
un adulto di riferimento significativo 
è sempre una risorsa preziosa che 
può aiutare il bambino a staccare da 
una vicinanza troppo penosa con 

l’esperienza di malattia.
L’approccio migliore è sempre quello 
di ascoltare la loro voce, il loro 
punto di vista e lasciarsi guidare 
per interpretare al meglio ciò che 
desiderano: se vogliono stare è bene 
che stiano, se vogliono andare è 
bene che vadano. L’importante è 
fare attenzione a non condizionare 
le risposte. Lo stesso vale per la 
vicinanza alla salma o per il funerale.
La disponibilità al dialogo, la 
valorizzazione di spazi e tempi 
dedicati per parlare insieme di ciò 
che sta succedendo, la vicinanza 
emotiva premurosa consente ai 
bambini di esprimere i propri 
sentimenti e di fare domande.
Domandare è uno dei veicoli della 
crescita. Sono i momenti di intimità 
che riescono a far sbocciare ciò 
che è presente nel loro mondo 
interno. Se nulla affiora non bisogna 
preoccuparsi. Sento frequentemente 
l’affermazione: “Si tiene dentro tutto, 
ho paura che prima o poi scoppi”. 
Ad oggi, dopo 14 anni di lavoro, non 
ho avuto esperienza di reazioni così 
eclatanti. Il momento della giornata 
più critico (e per questo anche il più 

propizio), è 
la sera, prima 
di dormire. E’ un momento solenne, 
in cui ci si abbandona a se stessi e 
alle cose che vengono da dentro. 
E’ un momento che favorisce un 
bilancio della giornata, per qualcuno 
è un momento di preghiera. Il buio 
muove le profondità, può evocare i 
brutti pensieri, se ce ne sono. Spesso 
la paura del buio è una metafora 
della paura della morte. Di fronte ad 
alcune domande, è molto utile prima 
di rispondere, chiedere quali siano 
le risposte che il bambino stesso si è 
dato. Potreste essere molto sorpresi 
dalla saggezza di alcune affermazioni. 
Il disegno, il gioco, le storie inventate 
sono altre opportunità di espressione 
delle proprie emozioni. Il concetto 
fondamentale è che il dolore non può 
essere evitato, va attraversato. Non 
ci sono scorciatoie, è questa l’unica 
strada che può condurre il bambino 
ad una maturazione autentica anche 
in virtù di un’esperienza che non 
avrebbe mai voluto vivere.

dr. R.Quadraruopolo, 
psicologo



Dopo la morte di suo padre, trovava 
di tanto in tanto ad attenderlo un 
merlo. Uscendo di casa, sui gradini 
della scuola. Sulla piazza della 
chiesa. Quella presenza discreta, 
ma insistente gli poneva una 
domanda: cosa vorrà dirmi? Gli 
sembrava, infatti, quella presenza 
un piccolo simbolo. Una parte 
che si vedeva da mettere insieme, 
da unire (come significa la parola 
simbolo) a una parte che non si 
vede. Così, sfogliando il dizionario 

delle religioni, scoprì che il merlo 
era simbolo della relazione tra il 
regno dei vivi e il regno dei morti. 
Anzi, che questo uccello era il 
messaggero che dal regno dei 
morti portava un messaggio, 
appunto, al regno dei vivi. Questo lo 
impressionò non poco. Continuò la 
sua ricerca. Scoprì così che, nella 
tradizione popolare, il merlo era 
simbolo della risurrezione, perché 
nel pieno dell’inverno (la morte) 
cantava, annunciando la primavera 
(la vita).
In questo modo, quell’uomo aveva 
soddisfatto la sua mente. Tuttavia 
il suo cuore era rimasto con quel 
punto interrogativo come appeso al 
cielo.
Un giorno andò al cimitero a trovare 
il papà. Mise la bicicletta fuori dal 
camposanto e si incamminò verso 
la tomba del padre. Con grande 
maraviglia vide fermo, davanti 
alla tomba, un bel merlo nero con 
il becco giallo. L’uomo si fermò e 
attese. Il merlo fece altrettanto. Poi il 
merlo volò via. E mentre quell’uomo, 
con il cuore che gli batteva forte, 
stava andando alla bicicletta, rivide 
con sorpresa posarsi di nuovo lì 

vicino il merlo che fece sentire per 
un tratto il suo bel canto.
Questa volta era il cuore a sentire. 
Quell’uomo si commosse. Sentì 
quella gioia che, pensava, provarono 
i discepoli, Pietro e Giovanni, 
quando correndo al sepolcro videro 
le bende e il sudario…
Allora, si dice, Giovanni «vide e 
credette».
Pensò che quella parabola del 
merlo era una piccola rivelazione 
poetica. Niente di esoterico. Niente 
di paranormale. Ma, precisamente, 
un simbolo, attraverso il quale 
cominciare a mettere insieme il suo 
cuore spezzato, il suo corpo ferito 
dal dolore del lutto.
Quel canto del merlo, quell’uomo 
lo sente ancora nelle orecchie e 
lo porta nel cuore. È il piccolo, ma 
indubitabile canto di una delle più 
belle Pasque della sua vita. Un 
preconio (proclamazione) rivelato 
ai piccoli, con il quale l’Angelo 
rassicura: «Non cercate tra i morti 
colui che è vivo, Gesù non è qui, è 
risorto!».

Da : “Racconti per la vita” 
di Marco Campedelli - Ed. Paoline

...attraverso gli occhi 
dei b am b i n i ...

IL SIMBOLO 
DEL MERLO

Ho domandato a una bambina: - Chi comanda in casa?-
Sta zitta e mi guarda.
- Su, chi comanda da voi: il babbo o la mamma?-
La bambina  mi guarda e non risponde.
- Dunque, me lo dici? Dimmi chi è il padrone. -
Di nuovo mi guarda perplessa.
 - Non sai cosa vuol dire comandare? -
Sì che lo sa.
 - Non sai cosa vuol dire padrone? -
Sì che lo sa.
 - E allora? -
Mi guarda e tace. Mi debbo arrabbiare? 
O forse è muta la poverina.
Ora poi scappa addirittura, di corsa, fino in cima al prato. 
E di lassù
si volta a mostrarmi la lingua e mi grida ridendo:
- Non comanda nessuno, perché ci vogliamo bene.-
(da “ Il libro degli errori” di G. Rodari)

I bambini possono 
anche riportarci 

al senso del nostro 
porci in relazione, 

non solo con le 
persone malate, 
ma anche tra di 
noi, evitando la 

trappola del potere, 
anche nelle forme 

più subdole e 
sottili, ricordandoci 

lo spirito di 
accoglienza, 

empatia e 
gratuità come 

cifra del nostro 
accompagnamento.
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Fai bei sogni
L’elaborazione di una 
perdita che dura una vita

Interessante, intenso, commovente:  
sono gli aggettivi che spontaneamente 
scaturiscono dalla lettura di questo 
libro.  “Fai bei sogni” è il racconto 
di una vita, quella  di Massimo 
Granellini, giornalista e scrittore, 
iniziata a nove anni con la morte della 
mamma. Il vuoto che ne consegue è 
per il protagonista disorientamento 
e incapacità a credere e accettare 
quanto sia realmente accaduto. Per 
lui non resta che un dolore immenso 
a cui si associa il senso di abbandono 
e di ingiustizia. “Perché proprio 
la sua mamma?” E’ una domanda 
che tormenterà Massimo bambino, 
adolescente e adulto mentre il 
mondo va avanti e lui cercherà con 
insistenza una propria dimensione e 
una serenità interiore che sfugge di 
continuo. Nella prima parte del libro 
la scrittura è ironica, a volte pungente, 
e  alterna momenti di sconforto a 
domande senza risposta in cui emerge 
l’intenso legame del protagonista 
con la figura materna. Lo scenario 
della vita cambia lentamente attorno 
a Massimo alle prese con lo studio, 
le prime esperienze sentimentali e 
successivamente  con il lavoro di 
giornalista, ma il dolore per questa 
perdita è sempre presente mentre 
la tranquillità sempre più lontana. 
Difficile per Massimo elaborare 
un lutto in cui non vuole credere, 
meglio andare avanti così negando 
fino all’ultimo quanto invece sta per 
emergere nella sua crudezza. Sarà 
l’amica della madre a mostrargli un 
vecchio giornale su cui compare la 
cronaca del suicidio di sua madre, 
con particolari che oggi, grazie alla 
legge sulla privacy, non sarebbe 
più possibile riportare. E con 
l’inevitabile  presa di coscienza anche 
la scrittura ironica cambia e diventa 
talmente penetrante da commuovere 
il lettore fino alle lacrime. Massimo 
ha sempre saputo la verità dei fatti: 
quella terribile notte di neve, ha 
visto e sentito tutto: la carezza della 
mamma su di lui, il profumo dei suoi 

capelli, le parole che soleva dirgli 
“Fai bei sogni”, la sua vestaglia… 
Riemergono immagini sfuocate 
di allora, che si sovrappongono 
all’oggi… Immagini che il bambino 
di nove anni ha  rimosso, negando 
a se stesso quanto avvenuto in una 
notte ma che gli ha sconvolto la vita 
e il futuro. Rivivere l’accaduto fa 
male e pone a Massimo adulto altre 
domande, come quella devastante che 
gli fa dire, rivolto alla compagna “Ti 
rendi conto? Uccidersi nonostante un 
bambino…”  Sarà lei invece, dolce 
e comprensiva a riportare Massimo 
sulla strada giusta, ricordandogli che 
solo il perdono rimette in contatto con 
l’energia dell’amore… “Liberati dal 
piombo che hai nel cuore, Massimo. 
E’ una vita che ti tormenti e tormenti 
tua madre con questo strazio. Una 
vita che la sento pesare sopra di noi. 
Basta! Mandale tutto il tuo amore e 
lasciala finalmente andare…”  
Ora Massimo è libero, si è ripreso 
la vita e ha dedicato il libro a sua 
madre. Una dedica fatta alla fine 
e non all’inizio, quando termina il 
lungo cammino di rielaborazione e 
ogni risentimento viene abbandonato 
per lasciar emergere finalmente solo 
l’amore di  figlio.    

LETTI PER VOI

da 'Fai bei sogni' 
di Massimo Gramellini, 
Longanesi, pag. 20 in 
cui l'autore riporta la 
sua versione di bimbo di 
9 anni, messo di fronte 
alla morte della madre, 
da Baloo, assistente dei 
lupetti; alla formula 
convenzionale propostagli 
dal sacerdote:
"L'eterno riposo dona a 
lei, o Signore. Splenda 
a lei la luce perpetua. 
Riposi in pace così sia."
lui in cuor suo, 
sostituisce :
" Breve riposo dona alla 
mia mamma, Signore. 
Svegliala, falle un caffè 
e rimandala subito qui.
E' mia mamma, capito? O 
riporti giù lei o fai 
venire su me. Scegli tu. 
Ma in fretta. Facciamo
che adesso chiudo gli 
occhi e quando li riapro 
hai deciso? Così sia,"

Chi comanda?
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A MIA MADRE 
Ho accolto  in me il tuo dolore sfinito,

la tua debolezza 
mortale.
Amare la vita è anche guardare al dolore

come a un noi
che dobbiamo 
conoscere.  
(Fernanda Ruggerini Volta)

a cura di Silvana Ferrario



“Serve molta immaginazione 
per capire la realtà” 
dice il pittore Antonio 
Lopez, citato da Concita 
de Gregorio nel suo 
libro “Così è la vita”.  
Serve soprattutto per 
la società di oggi, dove 
temi di normalità come 
vecchiaia, sofferenza e 
morte sono tabù di cui non 
parlare.  Ne parla invece 
l’autrice, giornalista e 
scrittrice senza retorica 
e percorre esperienze 
vissute direttamente o 
indirettamente tra malattie 
e funerali, evitando toni 
drammatici e sfoderando, 
là dove è possibile, una 
buona dose di ironia. Con 
questa scrittura piacevole, 
l’autrice tiene in sospeso 
il lettore, lo coinvolge, 
sdrammatizzando gli 
avvenimenti, a cominciare 
dai funerali, considerati 
anche occasioni per nuove 
conoscenze od opportunità 
per rincontrare persone 
perse di vista. “Le cose 
migliori che mi sono 
successe negli ultimi tre 
anni – dice l’autrice – 
sono state a un funerale. 
Incontri, viaggi, emozioni, 
sorprese, scoperte e 
allegrie, riso nel pianto 
e luce nel lutto”, un 
mondo che appare chiuso 
su un momento di dolore, 
ma che in realtà può 
essere l’inizio di una 
vita diversa come di una 
rinascita interiore. 

Nulla tralascia in questo 
libro l’autrice, non 
risparmia osservazioni 
sulla società contemporanea 
rea di cancellare ciò che 
non piace, di estromettere 
i bambini dal faccia a 
faccia con la morte, di 
allontanarli dai funerali 
dei nonni,  generando il 
senso d’abbandono. Eppure 
la cronaca quotidiana 
è spesso solo cronaca 
di morte violenta con 
minuziose ricostruzioni di 
macabri particolari degni 
di certa letteratura noir. 
L’ evento naturale invece 
viene taciuto o liquidato 
ironicamente con i dovuti 
scongiuri. Eppure in questo 
contesto di rifiuto c’è 
anche chi, come il regista 
giapponese Yojiro Tacita,  
affronta il tema della 
morte con delicatezza 
e grande capacità di 
coinvolgimento.  Il film 
“Departures”, che ha fatto 
parte anche della rassegna 
CinEtica, ha vinto un Oscar 
ed  ha ottenuto grande 
successo di critica e 
pubblico ovunque, regalando 
come dice Concita “luce 
nell’ombra”, attraverso 
il rito tutto giapponese 
dell’accompagnamento 
nell’ultimo viaggio. 
Il libro di Concita de 
Gregorio spazia tra 
letteratura e cinema, 
fumetti per ragazzi e 
realtà quotidiane, per 
cogliere ovunque messaggi 

di speranza ed esperienze 
da custodire e far proprie.  
E alla donna di oggi che 
nel viso rugoso legge 
solo l’invecchiamento che 
avanza e non la saggezza 
del tempo, Concita 
riporta le parole di 
Ivo Pitanguy, chirurgo 
estetico ottantaquattrenne 
rilasciate in 
un’intervista: “Tollerarsi 
è la miglior forma di 
chirurgia”. Il rifiuto del 
proprio corpo è associato 
al rifiuto della morte 
e genera insicurezza e 
instabilità, oltre che 
dipendenza psicologica 
perché si rimanda il 
problema del decadimento 
fisico  e della morte ma 
non lo si affronta.   
Lo spiega chiaramente 
la De Gregorio quando 
dice di essere diventata 
un’esperta  “nel creare una 
via d’uscita al dolore. La 
principale delle quali, - 
dice -  ho imparato anche 
scrivendo, consiste nell’ 
attraversarlo, nominarlo, 
domarlo e trasformarlo in 
forza”.
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COSÌ È LA VITA
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Esperienze, vissuti, letteratura, cinema
tutto per dire semplicemente:

È un paese come ce ne sono 
a migliaia; una grossa borga-
ta, con la caserma dei cara-
binieri, la scuola media e il 
supermercato, due farmacie 
e tre panetterie, e due bar, 
uno dove si gioca la sche-
dina e l'altro che dispone i 
suoi tavolini in piazza sotto 
i platani. In primavera, sem-
bra di essere in paradiso e 
in estate l'aria diventa così 
asciutta e calda che bisogna 
proprio rinfrescarla con il 
pastis servito con l'accento 

tipico del posto.
Ah, dimenticavo la cosa fon-
damentale... almeno nella 
mia storia: la nostra chiesa, 
una bella chiesa grande, 
piazzata lì da secoli. Oggi 
c'è rimasto solo un parroco, 
per noi e per tutti i paesi dei 
dintorni.
Allora, il parroco vive metà 
del tempo in automobile. 
Nel tempo che gli resta in-
contra tutte le persone che si 
occupano della parrocchia, 
le signore che fanno il cate-

chismo, che visitano gli an-
ziani alla casa di riposo, che 
preparano i funerali, i batte-
simi, i matrimoni, che met-
tono i fiori davanti all'altare, 
che spolverano i banchi... 
No, esagero, non ci sono 
solo delle signore, ci sono 
anche alcuni signori. Ad 
esempio, c'è Jacques, l'ex 
professore di musica della 
scuola media, che fa cantare 
tutti durante la messa.
Quell'uomo è una persona 
molto brava, solo che... solo 
che la sua vita non è stata 
molto semplice.
Prima di tutto, ha sposa-
to una ragazza, che un bel 
giorno se n'è andata lascian-
dogli un bimbo di tre anni. 
Poi si è innamorato di una 
professoressa di matemati-
ca molto carina. Venticin-
que anni e tre figli dopo, è 
subentrata la noia e l'amore 
se n'è andato. Siccome di 
figli a casa non ce n'erano 
più, hanno divorziato pro-
mettendosi di restare amici, 
e così hanno fatto. Pensava 
che il suo cuore fosse troppo 
vecchio per innamorarsi an-

cora, quando ha incontrato 
Bénédicte, una vedova tutta 
dolcezza e delicatezza, e 
dotata di una voce splendi-
da. Bénédicte, come dice il 
suo nome, era una benedi-
zione. Ed è stata lei a ripor-
tarlo a Dio... e alla Chiesa, 
ed è così che è diventato il 
direttore del coro della par-
rocchia.
Allora, quello che vi ho rac-
contato risale a quando c'era 
il vecchio parroco, un bravo 
parroco, un po' obeso, rico-
noscibile per la sua polo da 
parroco; uno del posto, che 
usava spesso la parlata lo-
cale per raccontare le storie 
del Vangelo come se si fos-
sero svolte sulla collina vi-
cina. Ahimé, il nostro buon 
parroco era troppo vecchio, 
allora il vescovo ce ne ha 
mandato uno nuovo nuovo, 
stretto nel suo colletto nero. 
Un bel giovanotto dalle idee 
chiare quanto i suoi occhi, 
che sa stirarsi le camicie e 
non ha bisogno di mettersi 
delle polo.
Il nostro nuovo parroco è 
un modello recente ben at-
trezzato. Ha studiato a lun-
go, e quindi sa tutto, quello 
che bisogna fare e quello 
che non bisogna fare. Così, 
risparmia molto tempo, per-
ché non ha bisogno di ascol-
tare, solo di dire quello che 
bisogna fare.
Ad esempio, ha detto alla 
vecchia Geneviève, una 
maestra in pensione che 
non fa mai errori di orto-
grafia, che ormai si sarebbe 
occupato lui del giornalino 
parrocchiale, perché con il 
suo computer si fa in fretta. 
E così è toccato a lui fare le 
fotocopie, il che è un po' 
lungo, perché la fotocopia-
trice si surriscalda e biso-
gna sempre aspettare un po' 

(continua a pag. 20)

Il parroco 
che sapeva tutto!
di Angéline

È una storia che avrebbe potuto ispirare 
Alphonse Daudet. Angéline la racconta come 
una favola per farci sorridere. Tutti i dettagli sono 
inventati perché l'essenziale è assolutamente 
autentico. I fatti si sono svolti in Francia, l'anno 
scorso.
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Cena di Natale alla Baita degli Alpini di Missaglia
Circa 130 i volontari e gli operatori dell’Associazione Fabio Sassi Onlus che il 14 dicembre 2011 sono stati 
“coccolati e allietati” con un’ottima Cena di Natale, ospiti degli Alpini di Missaglia.
Il feeling che da sempre unisce gli Alpini all’associazione meratese è stato ancora una volta confermato da 
questo ulteriore dono che ha permesso a tutti i partecipanti di trascorrere una serata nella baita alpina in 
un clima di grande amicizia. Ma non solo, durante la cena, il gruppo Alpini di Airuno, tramite il presidente 
Raffaele Tavola, ha consegnato un assegno di 2500 euro per le attività dell’associazione.
Di queste ha parlato diffusamente il presidente Domenico Basile che ha inoltre ricordato quanto importante 
sia il sostegno del territorio per la gestione dell’hospice di Airuno.

(segue da pag. 19)

dopo ogni tiratura di venti 
copie. Perché vi racconto 
tutto questo? Per mostrar-
vi che a volte ci sono segni 
della Provvidenza in tutte le 
piccole cose. Vedrete!
Allora, il nostro buon Jac-
ques, che aveva creduto che 
il suo cuore fosse troppo 
vecchio, si era sbagliato di 
una decina d'anni. Ma una 
sera aveva portato la mano 
al petto, aveva barcollato ed 
era morto per una crisi car-
diaca prima dell'arrivo dei 
soccorsi.
Lettori e lettrici, non piange-
te, non rattristatevi: non ave-
va forse avuto una bella vita 
l'amico
Jacques? Aveva amato mol-
to ed era stato ricambiato. 
Nessuno dubitava che Dio 
lo avrebbe accolto a braccia 
aperte e che avrebbe potuto 
unire la sua voce a quella 
dei beati e degli angeli. Beh, 
dire nessuno... forse è trop-
po. Il nostro nuovo parroco, 
lui, sapeva che quel Jacques 
lì era un peccatore, che ave-
va divorziato due volte e 
viveva da adultero con una 
terza donna. Quindi, era 
assolutamente escluso che 
potesse venir celebrato per 
lui un funerale da buon cri-
stiano. Questione non nego-
ziabile!
Non vi ripeterò le parole che 
sono state dette. Sapete, in 
questo paese, non abbiamo 
peli sulla lingua. Ma neppu-
re dopo essere stato apostro-
fato con i più fantasiosi epi-
teti tratti dal regno animale, 
il giovanotto non demordeva 
e nessuno poteva obbligarlo 
a fare ciò che non voleva. È 

a questo punto che la mia 
storia comincerà a divertirvi!
Ah, non vuole farlo, si dis-
sero i parrocchiani furenti, 
adesso vedremo...
Perché dovete sapere che il 
signor parroco nuovo ave-
va già acquisito una serie 
di abitudini e tutti i vener-
dì mattina si occupava del 
“suo” giornalino parrocchia-
le, e con la vecchia fotoco-
piatrice gli ci voleva tempo. 
Il fatto è che la fotocopiatri-
ce è installata nel presbite-
rio, in uno stretto sottoscala, 
che ha una porta con una 
chiave, una chiave che sta 
all'esterno, perché quella 
porta deve essere chiusa.
Il signor parroco è stato in-
flessibile su questo punto: 
“Questo presbiterio è aper-
to ai quattro venti! D'ora in 
poi, le porte dovranno es-
sere chiuse!” Allora, quella 
mattina, qualcuno ha ese-
guito gli ordini... e ha chiu-
so la porta! E, casualmente, 
era proprio la mattina del 
funerale di Jacques. Chissà 

com'è successo, quando il 
carro funebre è passato da-
vanti alla chiesa, ha rallenta-
to come per salutarla un'ul-
tima volta a nome
di Jacques... e poi, alla fine, 
si è fermato. I giovanotti 
delle pompe funebri, bravi 
ragazzi del paese, hanno 
preso la bara per offrire a 
Jacques un ultimo giro, un 
arrivederci. E, per caso, in 
chiesa, c'erano gli amici di 
Jacques, che si erano riuniti 
per pregare per lui! Gli ami-
ci, i figli, i nipoti, le donne 
che aveva amato, i suoi ex 
alunni, i suoi amici profes-
sori... E dato che Jacques era 
lì, ne abbiamo approfittato 
per ringraziare il buon Dio 
di averci fatto conoscere una 
persona buona come Jac-
ques, e per pregarlo di dargli 
un bel posto nel suo paradi-
so... Abbiamo riso e pianto e 
perfino la sua prima moglie 
ha detto che era l'uomo più 
gentile che lei avesse incon-
trato nella sua vita grama.
E, per finire, abbiamo tutti 
seguito il carro funebre al 
cimitero.
E quando siamo tornati, oh 
santo cielo! Abbiamo sco-
perto che qualcuno, sba-
datamente, aveva chiuso il 
sottoscala delle fotocopie, 
chiudendovi dentro il signor 

parroco. Ma poverino! Gli 
abbiamo detto che eravamo 
proprio desolati, che ave-
vamo solo applicato le sue 
consegne: chiudere le porte 
a chiave.
Non vi nascondo che era 
molto, ma veramente mol-
to arrabbiato, soprattutto 
perché aveva visto il carro 
funebre. Quando ha urlato 
che non avevamo il diritto, 
Geneviève, benché sia una 
donnina minuta, si è alzata 
sulla punta dei piedi e gli ha 
puntato sul naso un dito mi-
naccioso di maestra elemen-
tare dicendo: “Ah, signor 
parroco, non dica così; che 
le piaccia 
o no, i cristiani non si sep-
pelliscono come i cani. 
Questa chiesa è nostra, non 
sua. Sono i nostri antenati 
che l'hanno costruita, allora 
non è un signorino appena 
uscito da scuola che può 
insegnarci quello che abbia-
mo il diritto di fare o di non 
fare.” Ha girato i tacchi ed è 
tornata ad occuparsi delle 
sue rose.
E il signor parroco nuovo, 
dagli occhi chiari come le 
sue idee, è salito furente a 
casa sua facendo i gradini 
quattro a quattro.
E nessuno sa quando ne ridi-
scenderà.

SCELTI PER VOI

Il parroco che sapeva tutto!

Cristina, in occasione 
della Prima Comunione 
di Ricky, in ricordo 
di Ivan, ha deciso 
di devolvere una 
generosa   donazione 
all'Associazione Fabio 
Sassi.

Francesca, in occasione 
della Sua Laurea, ha 
offerto un piccolo gesto
all'Associazione Fabio 
Sassi al fine di sostenerla 
nel suo progetto e nella 
sua opera.

								      

GRAZIE A CHI DESTINERA’ IL 5 x  MILLE
ALL’ASSOCIAZIONE FABIO SASSI

Anche tu  puoi  offrire il tuo sostegno alle nostre attività nella prossima 
dichiarazione dei redditi,  offrendo così un aiuto importante e necessario 
per dare dignità alla fine della vita.
È facile e non ti costa nulla! Basta che tu apponga la tua firma e indichi 
nel riquadro della dichiarazione dei redditi (CUD, Modello Unico, Modello 
730) per il sostegno del volontariato il codice fiscale dell’Associazione 
Fabio Sassi 94005140135.
In questo modo potrai dare il tuo contributo per continuare ad aiutare i 
malati terminali assistendoli a casa o presso il nostro hospice.

Grazie per il tuo sostegno!

… Ultimissime …
Lo scorso 20 aprile, presso la Sala Conferenze dell’Hospice Il 
Nespolo ad Airuno, l’Assemblea dei Soci ha eletto il Consiglio di 
Amministrazione che resterà in carica per il biennio 2012 – 2014 
e che risulta così composto:

Domenico Basile - Presidente
Albino Garavaglia - Vice Presidente
Daniele Pascale - Segretario
Elena Zollet - Tesoriere
Enrico Casiraghi - Consigliere
Roberta Comi - Consigliere
Piera Fiecchi - Consigliere
Anna Luisa Marchetti - Consigliere
Alfio Zanardo - Consigliere

Al Consiglio uscente il ringraziamento dell’Associazione per 
quanto esperito nel corso del suo mandato; al Consiglio entrante 
gli auguri per un proficuo lavoro.

É stato anche confermato il Collegio dei Revisori nelle persone di:
Maria Ratti - Presidente
Fabio Ripamonti e Cinzia Sassi Arlati - Membri effettivi
Giancarlo Fusé e Alfredo Sala - Membri supplenti

Anche a loro va il grazie dell’Associazione.

Grazie a…




